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I 
DER NEUE STERN 


D: englische Reformation war nicht nur ein religidses 
Ereignis, sondern auch ein soziales..Indes die Glau- 
benswelt des Mittelalters in die Briiche ging, vollzog sich 
gleichzeitig — nicht weniger griindlich und folgenreich — 
eine entsprechende Umwilzung im Aufbau des weltlichen 
Lebens und der weltlichen Machtverteilung. Ritterschaft 
und Geistlichkeit, die seit Jahrhunderten geherrscht hat- 
ten, verschwanden, und an ihre Stelle trat eine neue Klasse 
von Menschen, weder ritterlich noch heilig, in deren fahige 
und kraftvolle Hande alle Macht und SiiBe des Herrschens 
gelegt ward. Diese denkwiirdige Aristokratie, die der Klug- 
heit und Geschicklichkeit Heinrichs des Achten ihr Dasein 
verdankte, wuchs schlieBlich der Macht, die sie geschaffen 
hatte, iber den Kopf. Die Gestalt auf dem Thron wurde 
ein Schatten, wahrend die Russells, die Cavendishs, die 
Cecils in kompakter Geschlossenheit tiber England wal- 
teten. Sie waren England, auf Generationen hinaus, und 
selbst heute noch kann man sich ein England ohne sie nur 
schwer vorstellen. Der Wandel kam schnell — er vollen- 
dete sich wahrend der Regierung Elisabeths. Der Aufstand 
der Earls im Norden im Jahre 1569 war die letzte groBe 
Kraftanstrengung der alten Machte, sich ihrem Untergang 
zu entringen. Er schlug fehl; der ungliickliche Herzog von 
Norfolk — der schwachliche Howard, der davon getraumt 
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hatte, Maria Stuart zu heiraten — wurde geképft, und da- 
mit war die neue soziale Ordnung endgiiltig gesichert. 
Aber der Geist des alten Feudalismus war noch nicht vél- 
lig erschépft. Noch einmal, eh es mit seiner Herrschaft 
aus war, flammte er auf, verkérpert in einer einzelnen 
Gestalt — Robert Devereux, Earl of Essex. Glorreich war 
diese Flamme — sprithend in den Farben aller Herrlich- 
keit glanzenden Rittertums von einst; aber sie verzehrte 
sich selbst; wild lodernd fuhr sie hin und her im Wind, 
um jahlings zu erléschen. In Essex’ Geschichte, so wirr 
in ihrem Verlauf, so desperat in ihrem Auf und Ab, so 
furchtbar in ihrem Ausgang, offenbart sich, durch das tra- 
gische Gewebe eines unseligen Einzelschicksals hindurch 
erkennbar, der gespenstige Todeskampf einer dem Unter- 
gang geweihten Welt. 

Sein Vater, den Elisabeth zum Earl of Essex erhoben 
hatte, leitete seinen Stammbaum von allen groBen Ge- 
schlechtern des mittelalterlichen England her. Der Earl of 
Huntington, der Marquis von Dorset, der Lord Ferrers — 
die Bohuns, die Bourchiers, die Rivers, die Plantagenets — 
alle waren darin vertreten. Eine seiner Ahnen, Eleanor de 
Bohun, war die Schwester Marys, der Gemahlin Hein- 
richs des Vierten; eine andere, Anne Woodville, war die 
Schwester der Gemahlin Eduards des Vierten, Elisabeth; 
durch Thomas von Woodstock, Herzog von Gloucester, 
fiihrte die Familie ihre Abstammung bis auf Eduard den 
Dritten zuriick. Der erste Earl war ein Mann der Traume 
gewesen — hochherzig, aber ohne Stern. Mit Kreuzzugs- 
begeisterung war er ausgezogen, Irland zu unterwerfen; 
aber die Ranke am Hof, die Knickrigkeit der Kénigin und 
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die Unbindigkeit seiner irischen Miliztruppen hatten ihm 
so zugesetzt, daB er nichts erreicht hatte und schlieBlich | 
als ein ruinierter Mann mit gebrochenem Herzen gestor- 
ben war. Sein Sohn Robert war im Jahre 1567 geboren. 
Neun Jahre alt beim Tode seines Vaters, fand der Knabe 

sich als Erben eines ruhmvollen Namens und 4rmsten 
Earl in England. Die widerstrcitenden Einfltisse, die sein 
Schicksal gestalteten, waren seine Mitgift von Mutterleib 
an; war sein Vater ein echtes Kind des alten Adels, so 
seine Mutter, Lettice Knollys, des neuen. Ihre GroB- 
mutter war eine Schwester Anna Boleyns, und die Kénigin 
Elisabeth war somit Essex’ GroBtante. Eine noch bedeu- 
tungsvollere Beziehung entstand, als Lettice zwei Jahre 
nach dem Tode des ersten Earls die Gattin Robert Dud- 
leys, Earls of Leicester, wurde. Die Wut Ihrer Majestat 
und der Klatsch der Lasterzungen waren jedoch Wolken, . 
die schnell und ohne wesentliche Folgen verzogen; was 
blieb, war die Tatsache, daB Essex nun der Stiefsohn 
Leicesters war, des glanzvollen Giinstlings der Kénigin, 
der vom Augenblick ihrer Thronbesteigung an ihren Hof 
beherrscht hatte. Was konnte ein ehrgeiziger Sinn mehr 
verlangen? Alle Vorbedingungen fiir eine groBe Laufbahn 
— hohe Geburt, Beziehungen bei Hofe, selbst, wenn man 
will, Armut — waren gegeben. 

Der junge Earl wurde erzogen unter der Vormundschaft 
von Burleigh. Mit zehn Jahren wurde er auf das Trinity 
College in Cambridge geschickt, wo er 1581, als Vierzehn- 
jahriger, den Grad eines Master of Arts erwarb. Seine 
Jiinglingszeit verbrachte er auf dem Lande, auf dem einen 
oder andern seiner entlegenen Giiter im Westen — in 
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Lanfey in Pembrokeshire oder 6fter noch in Chartley in 
Staffordshire, wo das alte Herrenhaus, zinnengekrént, mit 
seinem geschnitzten Gebalk und seinen mit den Wappen 
und Wahlspriichen der Devereux und Ferrers geschmiick- 
ten Fenstern romantisch inmitten des weiten Jagdreviers 
stand, durch das das Rotwild und Damwild, der Dachs 
und der wilde Eber frei herumstreiften. Der Jiingling 
liebte die Jagd und jeden miannlichen Sport; aber er 
liebte auch die Biicher. Er schrieb ein korrektes Latein 
und ein sehr schénes Englisch, und er hatte ein Gelehrter 
werden kénnen, wenn er nicht ein so feuriger Edelmann 
gewesen wire. Dieses Doppelwesen schien sich immer 
mehr auch in seiner kérperlichen Natur auszupragen. Das 
Blut rann ihm stark und lebendig durch die Adern; er 
lief und sprang mit den Muntersten um die Wette — und 
dann mit einemmal schwand alle gesunde Lebenskraft 
aus ihm, und er lag, ein bleicher Knabe, stundenlang 
in seinem Zimmer, in diisterer Schwermut, einen Band 
Virgil in der Hand. 

Als er achtzehn war, ernannte ihn Leicester, der mit 
einer Armee in die Niederlande entsandt war, zum Gene- 
ral der Reiterei. Der Posten war weniger verantwortungs- 
voll als malerisch, und Essex fiillte ihn mit Vollendung 
aus. Hinter der Front, bei festlichen Turnieren, er- 
weckte er, sagt der Chronist, ,,bei jedermann groBe Hoff- 
nungen auf seinen edlen Eifer im Waffenhandwerk‘ — 
Hoffnungen, die nicht enttéuscht wurden, als es zum 
wirklichen Kampfe kam. Bei dem tollkiihnen Angriff auf 
Zutphen war er einer der Tapfersten und wurde nach 
der Schlacht von Leicester zum Ritter geschlagen. 
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Gliicklicher — dem Anschein nach — als Philip Sidney! 
kehrte Essex unverwundet nach England zuriick. Nun 
begann ein eifriger Dienst bei Hofe. Die K6nigin, die ihn 
von Kind an kannte, fand Gefallen an ihm. Sein Stief- 
vater begann zu altern; an diesem Hof waren ein weiBer 
Kopf und ein rotes Gesicht ernstliche Hindernisse; und 
der erfahrene alte Héfling mochte sich wohl sagen, daB 
es seine Stellung nur stirken kénnte, wenn ein junger 
Angehériger von ihm in Gunst kam, und da8 das vor 
allem ein Gegengewicht sein wiirde gegen den wachsenden 
Einflu8 von Walter Raleigh. Wie dem auch sei — sehr 
bald stellte sich heraus, daB es sich fiir ihn eriibrigte, 
Essex bei Hofe zu protegieren. Aller Augen sahen es: 
der schéne und anmutige junge Mann mit seiner frei- 
miitigen Art, seiner knabenhaften Lebhaftigkeit, seiner 
anbetenden Verehrung, die aus jedem Wort und Blick 
sprach, mit seiner hohen Gestalt, seinen wundervollen 
Handen und dem Kastanienhaar seines Haupts, das er 
so ritterlich zu beugen wuBte, hatte Elisabeth bezaubert. 
Mit einem Schlage strahlte der neue Stern, stiirmisch 
aufsteigend, allein am Firmament. Die Kénigin und der 
Earl waren bald unzertrennlich. Sie war dreiundftinfzig 
und er noch nicht zwanzig: ein gefahrlicher Bund. Den- 
noch, fiirs erste — es war im Mai 1587 — war alles gut 
und schén —, lange Gespriache, lange Spaziergange und 
Ritte durch die Parks und Waldungen um London, und 
an den Abenden wieder Gespriche und Lachen und 
Musik, bis dann nt guter Letzt die Gemicher in White-" 
hall sich leerten und sie beide allein miteinander blieben 
1 Vgl. Anmerkung auf Seite 194 (A.d. Uy; 
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und Karten spielten. Unermiidlich die ganze Nacht lang 
spielten sie — Karten oder dies und jenes andere Spiel, 
so daB, wie ein schwatzhafter Zeitgenosse uns erzahlt, 
,,Mylord nicht eher in seine vier Wande heimkommt, als 
bis die Végel am Morgen singen“. So verging der Mai 
1587 und der Juni. 

Wenn nur die Zeit eine Weile hatte stillstehen mégen 
und diese halkyonischen Wochen wachsen lassen zu un- 
gestért schwebendem Sommertraum! Der Jiingling, feu- 
rig heimwandelnd in der Morgendammerung, die lachelnde 
K6nigin im Dunkel —— — aber solcherlei Frist ist sterb- 
lichen Geschépfen nicht vergénnt. Menschenbeziehungen 
miissen sich entweder entwickeln oder zugrunde gehen. 
Wenn zwei bewuBte Wesenheiten zu einem gewissen 
Grad von Verbundenheit kommen, so drangt die innere 
Triebkraft ihrer Wechselwirkung mit immer wachsender 
Gewalt zu einer unentrinnbaren Steigerung. Das Crescendo 
strebt seinem Hohepunkt zu, und erst, wenn er erreicht ist, 
wird die vorherbestimmte Lésung des Themas offenbar. 


II 
ZWEIDEUTIGE GOTTHEIT 


ie Regierungszeit Elisabeths (1558—1603) zerfallt in 

zwei Abschnitte: die dreiBig Jahre, die der Nieder- 
lage der spanischen Armada vorausgingen, und die fiinf- 
zehn, die ihr folgten. Die erste Periode war eine vorberei- 
tende; sie war es, die das ungeheure Werk vollendete, aus 
England eine geschlossene Nation zu machen, ein fiir alle- 
mal unabhangig vom Festland, und ein Staatsgefiige zu 
schaffen, in dem alle Krafte des Landes freien Spielraum 
gewannen. Die Manner, die wahrend all dieser langen 
Jahre jeweils an der Macht waren, sind im wesentlichen — 
charakterisiert durch Geschicklichkeit und Vorsicht. Auf 
ein ganzes Menschenalter hin war die. auBerordentliche 
Behutsamkeit Burleighs von entscheidendem EinfluB fiir 
England. Die minder bedeutenden Nachfolger blieben in 
seinem Geleise, und dies ist der Grund, weshalb eine ge- 
wisse Undeutlichkeit sie unserm Blick entzieht —: Wal- 
singham arbeitete unterirdisch; Leicester, bei all seinem 
Glanz, steht im Zwielicht fiir uns — eine unbestimmte 
Gestalt, schwankend in jedem Wind; der Lordkanzler 
Hatton —tanzte, und das ist alles, was wir von ihm wissen. 
Dann plétzlich dreht sich das Kaleidoskop: die alten Me- 
thoden, die alten Akteure wurden hinweggefegt mit dem 
Untergang der Armada. Burleigh allein blieb — ein Denk- 
mal der Vergangenheit. An die Stelle von Leicester und 
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Walsingham sprangen — jung, kiihn, farbig, hinreiBend 
persénlich — Essex und Raleigh und belegten die Szene 
éffentlichen Geschehens mit Beschlag. Ebenso war es auf 
jedem anderen Gebiete nationaler Energie: der Schnee 
des Winters, der das sprossende Wachstum behiitet hatte, 
schmolz, und der wundervolle Friihling Elisabethanischer 
Kultur brach lebendig hervor. 

Das Zeitalter — es war das von Marlowe und Spenser, 
das des jungen Shakespeare und des Francis Bacon der 
,Essays‘‘ — bedarf keiner Schilderung; jeder kennt seine 
a4uBeren Erscheinungsformen und den literarischen Nie- 
derschlag seiner inneren Regungen. Wertvoller als Be- 
schreibungen, aber vielleicht ein unmégliches Unterfangen 
wire es, Mittel und Wege zu finden, kraft deren der mo- 
derne Geist zu einer wirklich verstehenden Vorstellung 
von diesen Wesen gelangen kénnte, die da vor drei Jahr- 
hunderten lebten — kraft deren er sich vertraut und mit 
Natiirlichkeit zurechtfinden kénnte in ihren wesentlichen 
Empfindungen — kraft deren er wahrhaft an den Pulsschlag 
ihres Lebens riihren oder sich wenigstens ertraumen kénnte, 
er rihre daran (denn solches Traumen ist die eigentliche 
Substanz der historischen Wissenschaft). Aber der Weg 
scheint verschlossen fiir uns. Mit welcherlei Kiinsten sollen 
wir uns einschleichen in diese fremden Seelen, diese noch 
fremderen Kérper? Je klarer wir sie erschauen, um so ent- 
rickter wird uns diese seltsame Welt. Mit wenigen Aus- 
nahmen —vielleicht mit der einzigen Ausnahme von Shake- 
speare — vermégen wir nicht vertraut zu werden mit den 
Menschen jener Zeit; sie bleiben aiuBere Erscheinungen, 
die wir kennen, aber nicht wahrhaft verstehen. 
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QUEEN ELIZABETH 1533—1 603 


NACH EINEM GEMALDE VON MARCUS GHEERAERTS DEM JUNGEREN 
TIN LONGFORD CASTLE 
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Vor allem sind es die Widerspriiche dieses Zeitalters, die 
unsere Vorstellungskraft in Erstaunen setzen und unser Be- 
griffsvermégen verwirren. GewiB, Menschen waren nicht 
mehr Menschen, wenn sie nicht widerspruchsvoll waren; 
aber die Widerspriiche in den Elisabethanischen Menschen 
tiberschreiten alle Grenzen, die den Kindern Adams ge- 
setzt sind. Ihre Wesenselemente zerstieben wild nach 
allen Richtungen; wir erhaschen sie — wir miihen uns 
ab, sie zu einem Gemisch zusammenzuschiitteln, und 
die Retorte platzt. Wie ist es méglich, eine sinnvolle Dar- 
stellung zu geben von ihrer Verschlagenheit und ihrer 
Naivitat — ihrer Zartheit und ihrer Brutalitat — ihrer 
Frémmigkeit und ihrer sinnlichen Gier? Wohin immer 
wir blicken, ist es das gleiche. Kraft welcher wunderlichen 
Magie waren intellektueller Scharfsinn und unbefangene 
Glaubigkeit in John Donne! verschwistert ? Wer hat jemals 
Francis Bacons Wesen gedeutet? Wie ist es zu begreifen, 
daB die Puritaner briiderlich umgingen mit den Schau- 
spieldichtern? Was waren das fiir Geister, in denen, wie 
Kette und Einschlag im Gewebe, die rohen und unflatigen 
Sitten des damaligen London und ein leidenschaftliches 
Verstandnis fiir die GroBartigkeit von ,,amburlaine‘‘? 
und die erlesene Schénheit von ,,Venus und Adonis‘ 
einander durchschossen? Wer kann diese Geschépfe mit 
stahlernen Nerven wieder anschaulich machen, die viel- 
leicht in irgendeiner Taverne eben noch einem herrlichen 


1 Dichter und Geistlicher, 1553—1631. Zuletzt Dechant an 
der Paulskirche. Als Dichter Haupt der sog. metaphysischen . 
Schule. (A. d. U.) 

2 Drama von Marlowe. (A. d. U.) 


18 ELISABETH UND ESSEX 


Madrigal lauschten, das ihnen ein bezaubernder Jiingling 
zur Laute sang, und im nachsten Augenblick mit Ent- 
ziicken zusahen, wie scheuBlich zugerichtete Hunde einen 
Baren in Stiicke rissen? Stahlerne Nerven? Vielleicht; 
aber war der prunkvolle Modemann, dessen Hosenlatz 
eine erstaunliche Virilitat betonte, nicht zugleich auch 
— mit seinem langgelockten Haar und seinen Ohrringen — 
weibisch? Und die seltsame Gesellschaft, die derlei luxu- 
ridse Zierlichkeiten liebte — war sie nicht ebenso schnell 
bei der Hand, irgendein Opfer blindlings mit widerlicher 
Grausamkeit in Stiicke zu rei8en? Ein Gliickswechsel — 
ein Wort eines Spions —, und diese selben Ohren wurden 
vielleicht am Pranger vor einer johlenden Menge herunter- 
geschnitten; oder wenn Ehrgeiz oder Glaubenseifer zu 
diisterer Leidenschaft aufgerithrt waren, so hielt man 
wohl — als Begleitung zu einem Geleier kindisch morali- 
sierender Gemeinplatze und in wundervollstem Englisch 
stilisierter Sterbegebete — noch graBlichere Verstiimme- 
lungen bereit, um einige Abwechselung in das selige Ende 
irgendeines Verriaters zu bringen. 

Es war das Zeitalter des Barock, und vielleicht 1a8t sich 
das Geheimnis der Elisabethanischen Menschen am besten 
deuten als eine Inkongruenz von Struktur und Ornament. 
Daher ist es so schwer, hinter der Uberfiille des Dekorati- 
ven in ihnen die feinen geheimen Linien ihrer inneren 
Natur zu erkennen. Sicherlich trifft das zu fiir den einen 
entscheidendsten Fall —, sicherlich ist nie eine barockere 
Gestalt auf dieser Erde gewandelt als die héchste Verkér- 
perung des Elisabethanismus — Elisabeth selbst. Von ihrer 
sichtbaren Erscheinung bis in die Tiefen ihres Wesens 


ZWEIDEUTIGE GOTTHEIT Ig 


waltete allenthalben der verwirrende Zwiespalt von Wirk- 
lichkeit und Schein. Unter dem tippigen Kunstgefiige 
ihrer Gewandung — dem riesigen Reifrock, der steifen 
Halskrause, den geschwollenen Armeln, den Perlen iiber 
und tiber, den gebauschten Goldgazen — verschwand die 
weibliche Gestalt, und man sah statt dessen nur ein Bild- 
nis — prunkvoll, majestatisch, selbstgeschaffen —, ein Bild- 
nis kéniglicher Wiirde, das dennoch wie durch ein Wunder 
lebendig war. Die Nachwelt ist einer ahnlichen optischen 
Tauschung verfallen. Die groBe Kénigin, die in ihrer 
Vorstellung lebt, die léwenherzige Heldenfrau, die mit 
herrlichen, entschlossenen Bewegungen die AnmaSung 
Spaniens zuriickschleudert und die Tyrannei Roms zer- 
schmettert, gleicht der wirklichen Kénigin nicht mehr als 
die bekleidete Elisabeth der nackten. Jedoch die Nach- 
welt darf sich ein wenig mehr herausnehmen als die Mit- 
lebenden: treten wir naher — wir werden dieser Majestat 
nichts zuleide tun, wenn wir ihr unter die Kleider schauen. 

Das Léwenherz, die groBartigen Gesten — dieses hel- 
dische Zubeh6r war vorhanden, kein Zweifel — fiir jeder- 
mann ersichtlich; aber seine wahre Bedeutung innerhalb 
der Gesamtheit des Charakters der Kénigin war kompliziert 
und nicht ohne weiteres zu erkennen. Die scharfen und 
feindseligen Augen der spanischen Gesandten sahen etwas 
anderes als Heldentum; ihrer Meinung nach war der her- 
yorstechendste Charakterzug Elisabeths Kleinmut. Sie 
hatten unrecht; aber dennoch verspiirten sie mehr von 
der Wahrheit als die miiBigen Gaffer. Sie waren in nahe 
Beriihrung gekommen mit jenen Machten im Wesen der 
K6nigin, die ihnen verh4ngnisvoll wurden und die ihr zu 
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guter Letzt ihren ungeheuren Triumph eintrugen. Dieser 
Triumph war nicht das Ergebnis von Heldentum. Das 
genaue Gegenteil war der Fall: die groBe Politik, die Elisa- 
beths Leben beherrschte, war die denkbar unheroischste, 
und ihre wahre Geschichte ist fiir alle Zeiten eine rechte 
Lehre fiir die Melodramatiker der Staatskunst. In Wahr- 
heit triumphierte sie kraft aller der Eigenschaften, die ein 
Held just nicht besitzen soll — Verstellung, Schmiegsam- 
keit, Unentschiedenheit, Neigung, alles auf die lange Bank 
zu schieben, Sparsamkeit. Man kénnte fast sagen, daB das 
heroische Element in ihr vornehmlich in der beispiellosen 
Ausdauer zutage trat, mit der sie an diesen Eigenschaften 
festhielt. Ein Léwenherz in der Tat gehérte dazu, zwilf 
Jahre lang der Welt weiszumachen, sie liebe den Herzog 
von Anjou, oder den Mannern, die die Armada tiber- 
wunden hatten, die Lebensmittel zu kiirzen: aber in derlei 
Dingen war sie in Wahrheit zu allem fahig. Sie fand sich 
als verniinftige Frau inmitten einer Welt von gewalttatigen 
Besessenen, zwischen widerstreitenden Kraften von furcht- 
barer Gewalt — der nationalistischen Rivalitat Frankreichs 
und Spaniens, der religidsen Rivalitat von Rom und Kal- 
vin; jahrelang war es unvermeidlich erschienen, daB sie 
von der einen oder andern dieser Gewalten erdriickt 
werden wiirde; und sie hatte sich gehalten lediglich da- 
durch, daB sie dem MaBlosen um sie her ihre eigene maB- 
lose Verschlagenheit und List entgegensetzte. Es fiigte sich, 
da8 die Feinheit und Schirfe ihres Intellekts just wie 
geschaffen war fiir eine Umwelt so komplizierter Art. 
Der Machtkampf zwischen Frankreich und Spanien, der 
Kampf der Parteien in Frankreich und Schottland, das 
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schwankende Schicksal der Niederlande — all das gab 
Gelegenheit zu einer vielgewundenen Diplomatie, deren 
Faden bis auf den heutigen Tag noch nicht véllig ent- 
wirrt werden konnten. Burleigh war ihr erwahlter Helfer, 
ein bedachtiger Sachwalter so recht nach ihrem Herzen; 
aber auch Burleigh gab es mehr als einmal verzweifelt 
auf, die MaBnahmen seiner Herrin zu entratseln. Und 
nicht allein ihr Intellekt kam ihr zugute, sondern auch ihr 
Temperament. Auch dieses — in seiner Mischung von 
Mannlichem und Weiblichem, von Kraft und Schmieg- 
samkeit, von Beharrlichkeit und Wankelmut — war genau 
das, was ihr nottat. Ein tiefer Instinkt machte es ihr 
nahezu unméglich, iiber irgendeinen Gegenstand zu einem 
festen Entschlu8 zu kommen. Geschah es aber doch, so 
widerrief sie unverziiglich ihre Entscheidung mit der 
4uBersten Heftigkeit, um alsbald diesen Widerruf noch 
heftiger zu widerrufen. Das war ihre Natur: bei Wind- 
stille hinzutreiben auf einem Meer von Unentschieden- 
heit und, wenn Sturm sich erhob, fieberhaft bald nach 
der, bald nach jener Seite zu lavieren. Ware es anders ge- 
wesen — hatte sie, so recht nach dem Muster dessen, was 
man sich unter einem starken Tatmenschen vorstellt, die 
Fahigkeit besessen, eine Richtung einzuschlagen und daran 
festzuhalten —, sie ware verloren gewesen. Sie ware un- 
rettbar verwickelt worden in das Widerspiel von Kraften 
um sie her und unfehlbar im Nu erlegen. Das Weibliche 
in ihr rettete sie. Nur ein Weib konnte zu so schamlosen 
Ranken seine Zuflucht nehmen, nur ein Weib mit so 
skrupelloser Riicksichtslosigkeit alle Begriffe nicht nur von 
Bestandigkeit, sondern von Wiirde, Ehre und einfachstem 
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Anstand bis auf den letzten Fetzen von sich abtun, nur 
um der verabscheuten Notwendigkeit zu entgehen, sich 
wirklich und ehrlich fiir etwas zu entscheiden. GewiB, 
mit weiblicher Geschmeidigkeit allein war es nicht getan; 
miannlicher Mut, mannliche Willenskraft muBte dazu 
kommen, wenn anders sie den Druck iiberstehen wollte, 
der von allen Seiten her auf sie ausgeiibt wurde. Auch 
fehlte es ihr an diesen Eigenschaften nicht; aber — und 
darin liegt das Grundparadox ihres Lebens — sie hatten 
nur insofern Bedeutung fiir sie, als sie sie stark genug 
machten, auf die tiblichen Methoden der Starke zu ver- 
zichten. 

Glaubenseifrige Zeitgenossen waren verzweifelt tiber 
ihr Verhalten, und imperialistische Historiker haben noch 
je die Hande gerungen tiber sie. Weshalb schwang sie 
sich nicht dazu auf, ihre Bedenklichkeiten und Kleinlich- 
keiten zu iiberwinden und ein hochherziges Spiel zu 
wagen? Weshalb trat sie nicht kiihn und freimiitig hervor 
als Fihrerin des protestantischen Europa und kampfte, 
als Erbin der Vormacht Hollands, den guten Kampf um 
die Vernichtung des Katholizismus und brachte das spa- 
nische Reich unter das Zepter Englands? Die Antwort 
lautet: weil ihr an alledem nichts gelegen war. Sie begriff 
ihre wahre Natur und ihre wahre Mission besser als ihre 
Kritiker. DaB sie eine Fihrerin des Protestantismus war, 
war lediglich ein Zufall der Geburt; in ihrem Herzen war 
sie tief weltlich gesinnt; und die Bestimmung ihres 
Schicksals war, eine Vorkampferin zu sein, nicht der Re- 
formation, sondern etwas GroBeren — der Renaissance. 
Als sie mit ihrem wunderlichen Tun am Ende war, war 
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England der Zivilisation gewonnen. Das Geheimnis ihres 
Verhaltens war im Grunde sehr einfach: sie hatte es 
verstanden, Zeit zu gewinnen. Und Zeit war, fiir ihre 
Zwecke, alles. Entscheidung hatte Krieg bedeutet — und 
Krieg war der wahre Gegenpol zu allem, was ihr am 
Herzen lag. Mehr als irgendeine andere groBe staats- 
mannische Persénlichkeit war sie nicht nur von Natur, 
sondern auch in der Praxis pazifistisch. Nicht daB sie sich 
tiber die Grausamkeit des Krieges Gedanken gemacht 
hatte — sie war weit davon entfernt, sentimental zu sein; 
Krieg war ihr verhaBt aus dem triftigsten aller Griinde — 
weil sein Wesen Vergeudung ist. Sie war im materiellen 
sowohl wie im geistigen Sinne haushilterisch, und die 
Ernte; die sie einbrachte, war nichts Geringeres als das 
groBe Zeitalter, das, obwohl es seine ruhmvollste Entfal- 
tung unter ihrem Nachfolger erfuhr, mit Fug und Recht 
nach ihrem Namen benannt ist. Denn ohne sie ware diese 
Ernte nie zum Reifen gekommen; sie ware zerstampft 
worden von streitenden Horden von Nationalisten und 
Glaubenseiferern. DreiBig Jahre lang hielt sie Frieden — 
dank einer langen Kette schmahlicher Selbstverleugnungen 
und unerhorter Zweideutigkeiten, gewiB; aber sie hielt 
ihn, und das war genug fiir Elisabeth. Den Tag der Ent- 
scheidung wieder und immer wieder aufzuschieben, das 
schien ihr einziges Streben, und ihr ganzes Leben war 
beherrscht von einer wahren Leidenschaft des Hinaus- 
zogerns. Auch hier war der Schein trigerisch, wie ihre 
Gegner zu ihrem Schaden erkennen muBten. Ganz zu- 
letzt, wenn das Pendel Jahre und Jahre lang immer 
wieder unentschieden hin und her geschwungen hatte 
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und nichts erfolgt war als Aufschub und immer wieder 
Aufschub und alle Erwartung langst in sich versackt 
war ——— geschah jedesmal etwas Furchtbares. Der ver- 
schlagene Maitland von Lethington, ein Mann, dem der 
Gott seiner Vater nur ein ,,Kinderschreck“ war, erklarte 
héhnisch vor aller Welt, die Kénigin von England sei 
wankelmiitig, unentschlossen, zaghaft, und er wiirde es 
noch so weit bringen mit ihr, daB sie ,,auf ihrem Schwanz 
sitzen und winseln wiirde, wie ein gepriigelter Hund“. 
Lange Jahre vergingen, und dann mit einemmal stiirzten 
die Quadern von Edinburgh Castle zusammen wie Sand 
auf Elisabeths Gebot, und Maitland fliichtete sich vor 
dem nicht fiir méglich gehaltenen Ruin in einen hero- 
ischen Rémertod. Maria Stuart hatte nichts als Verach- 
tung und franzésich-giftigen Spott fiir ihre Rivalin; und 
nach achtzehn Jahren, in Fotheringay, muBte sie erfahren, 
daB sie sich geirrt hatte. Konig Philipp brauchte dreiBig 
Jahre, bis er dieselbe Lektion an sich erfuhr. So lange 
hatte er seine Schw4gerin geschont, aber nun hatte er das 
Vernichtungsurteil tiber sie gesprochen: lachelnd sah er 
zu, wie die miGleitete Frau immer noch geschiftig an 
ihrem Weltfriedensgewebe spann, wahrend schon seine 
Armada mit vollen Segeln in den Kanal einfuhr. 

Ohne Zweifel war ein leiser Zug von Bedrohlichem in 
ihr. Er verriet sich in den Bewegungen ihrer ungewohn- 
lich langen Hinde. Aber es war nur eben ein leises Etwas 
und nicht mehr, — grade genug, um einen daran zu erin- 
nern, daB sie italienisches Blut in den Adern hatte — das 
Blut der verschlagenen und grausamen Visconti. Im 
groBen und ganzen war sie englisch. Im groBen und 
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ganzen war sie, obwohl unendlich verschlagen, so doch 
nicht grausam; sie war im Gegenteil fast human fiir ihre 
Zeit, und ihre gelegentlichen Ausbriiche von Grausamkeit 
waren immer nur die Folgen von Furcht oder Gereiztheit. 
Trotz oberflachlicher Ahnlichkeiten war sie das grade 
Gegenteil von ihrem gefahrlichsten Gegner — der ewig 
webenden Spinne im Eskurial. Sie beide waren Meister 
der Verstellung und gleicherweise geneigt, die Dinge hin- 
auszuz6gern; aber die schleichende Art Philipps war das 
Symptom eines sterbenden Organismus, wahrend Elisa- 
beth aus einem grade entgegengesetzten Grunde sich 
Zeit lieB — weil Vitalitat es sich leisten kann, zu warten. 
Die grimmige alte Glucke sa8 und briitete still iiber der 
englischen Nation, deren pulsierende Lebenskrafte unter 
ihren Fittichen geschwind zur Einheit heranreiften. Sie 
saB still, aber jede Feder gestraubt, spriihend lebendig. 
Ihre tiberschwengliche Kraft war bedrohlich und késtlich 
zugleich. Wahrend der spanische Gesandte erklarte, sie 
sei von tausend 'Teufeln besessen, sah der Durchschnitts- 
englander in ,,King Hals“ vollbliitiger Tochter eine K6ni- 
gin so recht nach seinem Herzen. Sie fluchte; sie spuckte; 
sie schlug mit der Faust zu, wenn sie zornig war; sie 
brillte vor Lachen, wenn ihr etwas SpaB machte. Und 
das geschah sehr oft. Ein Licht strahlenden Humors um- 
leuchtete und Jinderte die harten Linien ihres Schicksals 
und half ihr tiber die furchtbaren Zickzackpfade hinweg, 
die sie zu gehen hatte. Sie reagierte auf jeden Anreiz un- 
mittelbar und aus dem vollen: auf jede tolle Laune des 
Augenblicks wie auf die Erregungen und Angste groBer 
Ereignisse stiirzte sich ihre Seele mit einer Lebhaftigkeit, 
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einer Hingegebenheit, einer umfassenden Wachheit fiir 
die Situation, die auch heute noch wie damals ein faszi- 
nierendes Schauspiel bieten. Sie konnte gleich zu gleich 
mit dem Leben spielen, mit ihm ringen, sich dariiber lustig 
machen, es bewundern, seine dramatischen Verwicklungen 
beobachten mit stillem Genu8 an seinen wunderlichen Fii- 
gungen, seinen jahen Launen, seiner ewigen Unberechen- 
barkeit. ,,Per molto variare la natura é bella‘‘, war eines 
ihrer Lieblingszitate. 

Die Variationen ihres eigenen Verhaltens waren kaum 
weniger hiufig als die der Natur. Die derbe, handfeste 
Dame mit ihrer Lust am Schabernack, ihren Freiluft- 
manieren, ihrer Jagdleidenschaft konnte sich plétzlich 
verwandeln in eine Frau der Arbeit, die sich stundenlang 
mit ihren Sekretaren einschloB, Depeschen las und dik- 
tierte oder mit scharfer Genauigkeit alle Einzelheiten einer 
Abrechnung priifte, worauf, nicht minder plétzlich, etwa 
die kultivierte Renaissancelady zum Vorschein kam. Denn 
Elisabeths Kenntnisse und Fahigkeiten waren zahlreich 
und erstaunlich. Sie beherrschte sechs Sprachen auBer 
ihrer eigenen, war eine Kennerin des Griechischen, eine 
hervorragende Kalligraphin, eine ausgezeichnete Musike- 
rin. Sie war in Malerei und Dichtung zu Hause. Sie tanzte 
nach florentinischem Stil mit einer gewissen edlen GroB- 
artigkeit, die jeden Zuschauer in Erstaunen versetzte. Ihre 
Unterhaltung, voller Humor nicht nur, sondern auch voll 
Eleganz und Witz, offenbarte einen unfehlbaren Sinn fiir 
Menschen, eine bezaubernde Feinheit persénlicher Ein- 
fihlung. Es war diese geistige Beweglichkeit, die sie 
zu einer der vollendetsten Diplomatinnen der Geschichte 
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machte. Ihr wandlungsfahiger Geist, der blitzschnell jede 
nur denkbare geschmeidige Gestalt annahm, beirrte auch 
die scharfblickendsten ihrer Gegenspieler und tiuschte 
auch die wachsamsten. Ihre héchste Virtuositat aber iag 
in der souverinen Beherrschung des Worts. Wenn sie 
wollte, konnte sie einem ihre Absichten kraft ihrer Rede- 
gewalt bis ans Heft in den Sinn bohren, und keiner tiber- 
traf sie je in der vollendeten Kunst wohldurchdachter 
Zweideutigkeiten. Ihre Briefe verfaBte sie in einem ké- 
niglichen Stil von eigenen Gnaden, reich durchsetzt mit 
Sinnsprichen und Anspielungen. Im Privatgesprach wuBte 
sie sich gelegentlich die Herzen zu gewinnen durch eine ge- 
wisse, im rechten Moment angebrachte resolute Derbheit; 
aber ihre gréBten Augenblicke waren es, wenn sie in 6ffent- 
licher Ansprache ihre Wiinsche, Ansichten und Erwagun- 
gen der Welt kundtat. Dann offenbarte sich in prachtvollen 
Satzen, einer am andern in stetigem Flu8, das ungewohn- 
liche Wirken ihres Geistes mit Zaubergewalt, wahrend ihre 
innere weibliche Leidenschaft den hellen, unbeirrbaren 
Fanfarenton und den vollendeten Rhythmus ihrer Rede 
magisch durchbebte. 

Aber nicht nur in ihrem Geist und Wesen traten diese 
komplizierten Widerspriiche zutage; sie beherrschten auch 
ihr physisches Sein. Dieser hochgewachsene, knochige 
Kérper war seltsamen Schwachen unterworfen. Rheuma- 
tische Leiden folterten sie; unertrigliche Migranen warfen 
sie in Qualen darnieder; ein haBliches Geschwiir vergiftete 

-jahrelang ihr Dasein. Obwohl sie nur einige wenige Male 
ernstlich erkrankte, so hielt doch eine lange Folge gering- 
fiigigerer Leiden, eine Fille krankhafter Symptome ihre 
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Zeitgenossen in sorgenvoller UngewiSheit — Symptome, 
die einige moderne Forscher auf die Vermutung gebracht 
haben, da8 ihr Blut erblich, von ihrem Vater her, ver- 
seucht gewesen sei. Unsere Kenntnis sowohl von den 
Krankheitsgesetzen als von den wirklichen Einzelheiten 
ihrer physischen Stérungen ist allzu beschrankt, um einen 
endgiiltigen Schlu8 zu erméglichen; soviel scheint gewiB, 
da8 Elisabeth, trotz ihren langwierigen und mannigfal- 
tigen Leiden, im Grunde eine kraftige Natur war. Sie 
wurde siebzig Jahre alt — ein hohes Alter in jenen Tagen — 
und tibte bis ans Ende die miihseligen Pflichten der Re- 
gierung; ihr ganzes Leben lang blieb sie ungewéhnlichen 
kérperlichen Anstrengungen gewachsen; sie jagte und 
tanzte unermiidlich, und — ein sehr bezeichnender Um- 
stand, der kaum vereinbar ware mit irgendeiner aus- 
gesprochenen physischen Schwiche — sie fand ein beson- 
deres Vergniigen daran, aufrecht zu stehen, so daB mehr 
als ein ungliicklicher Gesandter nach stundenlanger Au- 
dienz erschépft und bitterlich stéhnend davonstolperte. 
Wahrscheinlich ist des Ratsels Lésung die, daB die mei- 
sten ihrer Leiden — wie schon zu jener Zeit verschiedene 
Beobachter andeuteten und spaterhin gelehrte Autoritaten 
annahmen — hysterischen Ursprungs waren. 

Dieser eiserne Organismus war eine Beute der Nerven. 
Die Gefahren und Angste, unter denen sie ihr Leben ver- 
brachte, wiirden an sich schon geniigt haben, um die Ge- 
sundheit auch des kraftvollsten Menschen zu erschiittern; 
aber es kam hinzu, daB in Elisabeths Fall noch eine be- 
sondere Ursache zu neurotischer Beschaffenheit voriag: 
ihre sexuelle Konstitution war bedenklich verbildet. 
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Von Anbeginn war ihr Gefiithlsleben auBergewohnlichen 
Spannungen ausgesetzt gewesen. Die so sehr empfing- 
lichen Jahre friiher Kindheit waren fiir sie eine Periode 
der Aufregung, des Schveckens und tragischer Eindriicke 
gewesen. Es ist méglich, daB sie sich noch grade erinnern 
konnte an den Tag, da ihr Vater, von Kopf bis FuB in Gelb 
gekleidet, nur mit einer weiBen Feder am Barett, sie unter 
Fanfarentriumph zur Messe brachte, zur Totenfeier fiir 
Katharina von Aragon, und dann sie auf die Arme nahm 
und sie hochentziickt seinen Héflingen, einem nach dem 
andern, zeigte. Aber es ist auch méglich, da ihre aller- 
friiheste Erinnerung von anderer Art war: als sie zwei 
Jahre und acht Monate war, schlug ihr Vater ihrer Mutter 
den Kopf ab. Ob sie sich nun erinnerte oder nicht, die 
Riickwirkungen eines solchen Geschehens auf ihr kind- 
liches Gemiit miissen tiefgehende gewesen sein. Die Jahre, 
die darauf folgten, waren voller Unruhe und UngewiBheit. 
Ihr Geschick wechselte unablassig mit den vielerlei Wand- 
lungen in ihres Vaters Politik und Eheleben; bald verhat- 
schelt, bald vernachlassigt, war sie im einen Augenblick 
die Erbin Englands, im nichsten ein ausgestoBener Bastard. 
Und dann, als der alte Kénig tot war, wurde sie von einer 
neuen und gefahrlichen Bedrohung fast ins Verderben ge- 
bracht. Sie war noch nicht fiinfzehn und lebte im Hause 
ihrer Stiefmutter, Katharina Parrs, die den Lord Admiral 
Seymour geheiratet hatte, den Bruder von Somerset, dem 
Regenten. Der Admiral war ein stattlicher Mann, be- 
strickend und leichtsinnig; er belustigte sich mit der 
Prinzessin. Friih am Morgen, wenn sie noch im Bett lag 
oder eben aufstand, kam er in ihr Zimmer hereingeplatzt, 
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stiirzte sich mit schallendem Gelichter auf sie, schloB sie 
in seine Arme, kitzelte sie, tatschelte ihr die Hinterschenkel 
und erging sich in Zoten. Diese Prozedur wiederholte sich 
einige Wochen lang immer wieder, bis Katharina Parr 
Wind davon bekam und Elisabeth anderswo unterbrachte. 
Wenige Monate spater starb Katharina, und der Admiral 
machte Elisabeth einen Heiratsantrag. Der ehrgeizige 
Charmeur, dessen Absichten auf die héchste Machtstellung 
gerichtet waren, hoffte seine Position gegeniiber seinem 
Bruder durch eine Verbindung mit kéniglichem Blut zu 
starken. Seine Plane wurden entdeckt; er wurde in den 
Tower geworfen; und der Regent suchte Elisabeth in die 
Mitschuld an der Verschwérung zu verwickeln. Das zu 
Tode gengstigte junge Madchen verlor nicht ihre Besin- 
nung. Die Erscheinung und die ganze Art von ‘Thomas 
Seymour hatten sie entziickt; aber sie leugnete mit Ent- 
schiedenheit, jemals an eine Ehe mit thm ohne Einwilligung 
des Regenten gedacht zu haben. In einem meisterhaften, 
in schénster Handschrift geschriebenen Brief wies sie 
Somersets Anklagen zuriick. Es ginge das Geriicht, sagte 
sie, sie sei ,, mit einem Kind in Hoffnung von Mylord dem 
Admiral‘, das sei eine ,,schandbare Verleumdung“‘, und sie 
bate um Erlaubnis, bei Hofe zu erscheinen, wo alsdann 
alle Welt sehen wiirde, daB dem nicht so sei. Der Regent 
sah ein, daB er seiner fiinfzehnjahrigen Gegnerin nichts 
anhaben kénne; aber er gab Befehl, den Admiral zu ent- 
haupten. 

Solcher Art waren die schrecklichen und ungewéhn- 
lichen Umstande, unter denen ihre Kindheit und Puber- 
tat verlief. Wen kénnte es wundernehmen, wenn ihre 
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Reife die Anzeichen nervéser Schwache trug? Sie hatte 
kaum den Thron bestiegen, als sogleich eine merkwiirdige 
Gefiihlsanomalie sich an ihr offenbarte. Da die Katholikin 
Maria Stuart die nachste Thronerbin war, hing die prote- 
stantische Sache, solange Elisabeth ledig blieb, an dem 
schwachen Faden ihres Lebens. Die selbstverstindliche, 
natiirliche, unvermeidliche Folgerung war, daB die Kénigin 
sich unverziiglich verheiraten miisse. Aber die Kénigin 
war anderer Meinung. Ehe war ihr verhaBt; sie wollte von 
Heiraten nichts wissen. Uber zwanzig Jahre lang, bis 
endlich das Alter sie von der Frage befreite, wehrte sie 
sich mit unglaublicher Zahkigkeit, mit immer neuen Aus- 
fliichten, Zweideutigkeiten, Wortbriichen und Winkel- 
zligen gegen den bestandigen Druck, den ihre Minister, 
ihr Parlament, ihr Volk auf sie austibten. Die Riicksicht 
auf ihre persénliche Sicherheit schlug sie in den Wind. 
Ihre Kinderlosigkeit setzte gradezu einen Preis auf ihre 
Ermordung; sie wuBte es — und lachelte. Die Welt stand 
einem solchen beispiellosen Verhalten fassungslos gegen- 
tiber. Es war ja nicht so, als ob eisige Keuschheit das 
Herz Elisabeths umschlossen gehalten hatte. Weit ge- 
fehlt; das grade Gegenteil war offenbar der Fall. Die 
Natur hatte ein unbindiges Liebesbediirfnis in sie gelegt, 
das allezeit unverhohlen und manchmal auf skandalése 
Weise zutage trat. Der Anblick glorreicher Mannlichkeit 
erfiillte sie mit kdstlicher Erregung. Ihre Leidenschaft fir 
Leicester beherrschte ihr Dasein von dem Augenblick an, 
wo sie ihm dank der Tyrannei ihrer Schwester im Tower 
begegnet war, bis zur letzten Stunde seines Lebens; und 
das einzige, was Leicester ihr zu bieten hatte, war 
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miannliche Schénheit. Und Leicester war nicht der einzige 
Stern an ihrem Firmament; er wurde sogar von anderen 
zeitweise fast iiberstrahlt. Da war der stattliche Hatton, 
so bezaubernd beim ,,Galliard‘‘!; da war der schéne 
Heneage; da war De Vere, der verwegene Kénig der 
Stechbahn; da war der junge Blount mit ,,seinem braunen 
Haar, einem stiBen Gesicht, der gefalligsten Haltung und 
von hoher Gestalt‘, dessen Wangen so allerliebst zwischen 
Blasse und Erréten wechselten, wenn das Auge Ihrer Ma- 
jestat auf ihm ruhte. 

Sie liebte sie alle. Freilich, das Wort ,,lieben“ ist nicht 
eindeutig; es mochte einen anderen Sinn haben im Munde 
von Elisabeths Feinden als in dem ihrer Freunde, und in 
der Tat hing iiber ihrem Tun ein groBes Fragezeichen. 
Ihre katholischen Gegner erklarten rundheraus, sie sei 
Leicesters Geliebte und habe ein Kind von ihm, das sie 
heimlich weggeschmuggelt hatte — eine Geschichte, die 
sicherlich erlogen ist. Aber es gingen auch vollig gegen- 
teilige Geriichte um. Ben Jonson erzahlte Drummond, in 
Hawthornden, nach Tische, Elisabeth habe ,,ein gewisses 
Membran, das sie untauglich mache fiir den Mann, ob- 
wohl sie zur Lust es mit vielen versuche’. Bens lockere 
Zunge ist natiirlich nicht ohne weiteres. glaubwiirdig; 
seine AuBerung ist lediglich bezeichnend fiir den zeit- 
gendssischen Klatsch; gewichtiger ist die wohlerwogene 
Meinung eines, der gute Wege und Mittel hatte, die 
Wahrheit herauszubekommen — die Meinung Ferias, des 
spanischen Gesandten. Nach sorgfaltigen Erkundigungen 
war Feria, wie er an Konig Philipp schreibt, zu dem 

1 Ein Tanz. (A. d. U.) 
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Schlu8 gekommen, da8 Elisabeth keine Kinder haben 
kénne: ,,entiendo que ella no terna hijos‘‘, wie seine 
Worte lauteten. Wenn dem so war oder wenn Elisabeth 
glaubte, da8 dem so sei, so wird ihre Weigerung, zu hei- 
raten, mit einem Male verstandlich. Einen Gatten zu 
haben und keine Kinder, wiirde dann fiir sie nur den 
Verlust ihres persénlichen Ubergewichts bedeutet haben, 
ohne daB ein Gewinn diesen Verlust aufgewogen hitte; 
die protestantische Erbfolge ware um nichts gesicherter 
gewesen, und sie selbst hatte nur ewigen Verdru8 gehabt 
mit einem Herrn und Gebieter. Die grobe Mar von einer 
kérperlichen Verbildung mag sehr wohl ihren Ursprung in 
einem subtileren und doch nicht weniger vitalen Umstand 
gehabt haben. In derlei Dingen ist das Psychische ebenso 
michtig wie das Physische. Ein tiefeingewurzelter Wider- 
wille gegen den kritischen Akt geschlechtlicher Vereini- 
gung mag wohl, wenn die Méglichkeit seines Vollzugs 
naherrtickt, einen Zustand hysterischer Konvulsion her- 
vorrufen, der in gewissen Fallen von empfindlichstem 
Schmerz begleitet ist. Alles deutet darauf hin, daB dies — 
infolge der tiefen psychischen Stérungen ihrer Kindheit — 
der Fall Elisabeths war. ,,Ich hasse den Gedanken an 
Ehe“, sagte sie zu Lord Sussex, ,,aus Griinden, tiber die 
ich selbst mit einer Zwillingsseele nicht reden wiirde.“ 
Jawohl, sie haBte diesen Gedanken; aber nichtsdestoweni- 
ger spielte sie mit ihm. Ihre intellektuelle Unabhangigkeit 
und ihr hervorragender Instinkt fiir politische Opportu- 
nitaten fiihrten sie dazu, die Méglichkeit ihrer Vermah- 
lung der begierigen Welt recht vielversprechend vor der 
Nase herumtanzen zu lassen. Spanien, Frankreich und 
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das Reich — durch Jahre hindurch hielt sie sie, kraft dieses 
unméglichen Kéders, in den Maschen ihrer Diplomatie 
gefangen. Jahrelang machte sie ihren mysteriésen Orga- 
nismus zu dem Angelpunkt, um den das Schicksal Europas 
sich drehte. Und es traf sich, daB ein fordernder Umstand 
ihr half, diesem Spiel eine betrachtliche Wahrscheinlich- 
keit zu verleihen: obwohl sich im Zentrum ihrer Physis 
Begehren in Abscheu verwandelt hatte, so war es doch 
nicht véllig geschwunden; im Gegenteil, die ausgleichen- 
den Krafte der Natur hatten seine Wirksamkeit ander- 
weitig verdoppelt. War auch die kostbare Zitadelle selbst 
auf immer uneinnehmbar, so war doch umgebendes Ge- 
lande, so waren doch AuBenwerke und Bastionen da, um die 
erregende Kiampfe gefiihrt werden mochten und die man 
gelegentlich vielleicht sogar in die kiihnen Hande eines 
Belagerers fallen lassen mochte. Seltsame Geriichte kamen 
unvermeidlicherweise in Umlauf. Die fiirstlichen Freier 
verdoppelten ihre Bemtihungen, und die Jungfrau-K6ni- 
gin thronte, bald stirnrunzelnd, bald lachelnd, iiber ihrem 
Geheimnis. 


Die zweideutigen Jahre vergingen, und die Zeit kam 
schlieBlich, da von Heirat nicht gut mehr die Rede sein 
konnte. Aber das merkwiirdige Temperament der K6énigin 
blieb, wie es war. Ihre Gefiihlswallungen verminderten 
sich nicht, ja sie nahmen vielleicht in der Tat noch zu, 
obwohl auch hier eine Mystifikation mitspielte. Elisabeth 
war als Madchen anziehend gewesen; sie blieb viele Jahre 
lang eine ansehnliche Frau; aber schlieBlich schwanden 
die Spuren von Schénheit hinter harten Ziigen, kiinstlichen 
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Farben und einer gewissen grotesken Intensitat. Je mehr 
jedoch ihre Reize verbliihten, um so dringlicher bestand 
sie auf der Wirkung ihrer Erscheinung. Sie war zufrieden 
gewesen mit der zartlich ergebenen Huldigung ihrer Zeit- 
genossen; von den jungen Mannern jedoch, die sie in 
ihrem Alter umgaben, forderte sie — und empfing — die 
Beweise einer romantischen Leidenschaft. Die Staats- 
geschafte vollzogen sich inmitten eines Fandangos von 
Seufzern, Ekstasen und Beteuerungen. Ihr Nimbus, den 
ihre Erfolge ins Ungeheure gesteigert hatten, wurde noch 
mehr erhoht durch diese phantastische Atmosphire per- 
sdnlicher Vergétterung. Die Menschen, die ihr nahekamen, 
fuihlten sich vor einer tibermenschlichen Erscheinung. 
Keine Ehrfurcht war zu tief angesichts einer solchen Gott- 
heit. Ein glanzender junger Edelmann — so erzahlte man 
sich — hatte sich, wahrend er sich tief vor ihr verneigte, 
unseligerweise einen gewissen Laut entfahren lassen, wor- 
auf ihn ein dermaBen bestiirztes Entsetzen ergriff, daB er 
ins Ausland ging und sieben Jahre lang umherreiste, ehe 
er seiner Herrin wieder vor die Augen zu treten wagte. 


Die Politik einer solchen Haltung lag auf der Hand; 
und doch war keineswegs nur Politik die Ursache. Ihr 
Scharfblick, so auBerordentlich, wenn es sich um 4uBere 
Umstinde handelte, versagte mit einemmal, wenn sie ihr 
Auge nach innen wandte. Dann wurde ihr Urteil gekiin- 
stelt und konfus. Es war, als hatte sie es, einem tiefen In- 
stinkt gehorchend, nur dadurch dazu gebracht, eine der 
groBten Realistinnen der Welt zu werden, daB sie alles Ro- 
mantische ihrer Natur auf ihr eigenes Ich konzentrierte. 


36 ELISABETH UND ESSEX 


Der Erfolg war iiberraschend: die weiseste Herrscherin, 
gleichzeitig besessen von einer unsinnigen Eitelkeit, lebte 
in einer Welt, in der es nur die kaltesten, hartesten Tat- 
sachen auf der einen Seite und abgeschmackte, rosarote 
Phantasiegebilde auf der andern Seite gab. Es gab keine 
Ubergiange — nur Gegensatze, nebeneinander. Dieser 
auBergewohnliche Geist war ganz Stahl im einen Augen- 
blick und ganz Geflatter im nachsten angesichts irgend- 
eines neuen Sieges, den ihre Schénheit wieder einmal mit 
unfehlbarem Zauber sich errungen hatte! Sie sog begierig 
die phantasievolle Anbetung ihrer Verehrer in sich ein, um 
sie im gleichen Augenblick — wie alles, womit sie je zu 
tun hatte — kraft jenes entscheidenden Zusammenwirkens 
von Geschicklichkeit und Gliick irgendwie in praktischen 
Nutzen umzusetzen. 

Dieser merkwiirdige Hof war so recht eine Welt des Para- 
doxen und Ungewissen. Seine Gottheit, in einem Nimbus 
goldener Glorie wandelnd, war ein altes Geschépf in 
phantastischen Gewdndern, immer noch von hoher Ge- 
stalt, obwohl gebeugt, mit rotgefirbtem Haar iiber dem 
bleichen Gesicht, mit langen, schwarzwerdenden Zahnen, 
einer herrischen Adlernase und Augen, die tiefliegend 
und vorquellend zugleich waren — grimmige, furcht- 
erregende Augen, in deren dunkelblauen Tiefen etwas 
Wildes lauerte — etwas fast wie Wahnsinn. So wandelte 
sie dahin — die absonderliche Verkérperung héchster 
Energie; und Fatum und Fortuna wandelten ihr zur Seite. 
Wenn die innere Tiir geschlossen war, so wuBte man, das 
Gehirn hinter diesen Augen war jetzt da drinnen am 
Werk, mit der vollendeten Kunst einer langgetibten 
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Genialitat den unendlichen Verwicklungen europdischer 
Staatskunst und der Mihsal des Regierens iiber eine 
Nation zugewandt. Von Zeit zu Zeit drang ein heiserer 
Ton heraus — eine hohe Stimme, scheltend: irgendein 
Gesandter wurde zurechtgewiesen, eine Expedition nach 
Indien untersagt, irgendeine Bestimmung getroffen fir 
die Verfassung der englischen Kirche. Endlich tauchte 
dann die unermiidliche Gestalt wieder auf, um ein Pferd 
zu besteigen, durch den Forst zu galoppieren und dann 
hochbefriedigt zuriickzukehren und sich eine Stunde ans 
Spinett zu setzen. Nach einer frugalen Mahlzeit — ein 
Hiihnerfliigel, mit etwas Wein und Wasser hinunter- 
gespilt — tanzte Gloriana. Beim Klange der Violen stan- 
den die jungen Manner um sie her und warteten, was ihnen 
das Schicksal bringen méchte),Manchmal war der Earl 
abwesend, und was stand in solchem Falle nicht alles zu 
erhoffen von einer gebieterischen Laune der schnellent- 
flammten Herrin? Die angeregté Gottheit erging sich dann 
in derben SpaBen mit dem einen oder anderen und befahl 
zu guter Letzt irgendeinen Mi eraclnenen Jingling in 
eine Fensternische, um mit ihm zu plaudern. Ihr Herz 
schmolz beiseinen Schmeichelworten, undihr ganzes Wesen 
ward, wahrend sie mit ihren langen Fingern ihm leicht in 
den Nacken schlug, von einer kaum definierbaren Wollust 
durchdrungen. Sie war ein Weib — o ja! ein Weib von 
betérendem Zauber! — aber ach, war sie nicht auch die 
ewige Jungfrau, und alt? Aber sogleich schwoll ein ande- 
res Gefiihl in ihr und umflutete sie: sie stand hoch tiber 
allen; sie war mehr, sie wuBte es; aber was war sie? War 
sie ein Mann? Sie starrte auf die kleinen Geschépfe um sie 
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her und lachelte bei dem Gedanken, daB sie ihnen wohl 
Herrin — wohl geliebt, aber nie Geliebte sein kénnte —, 
daB man vielmehr fast von einer Umkehrung des Verhilt- 
nisses hatte reden kénnen. Sie hatte von Herkules und 
Hylas gelesen, und sie vermochte sich wohl, in einer Art 
halbbewuBtem Wachtraum, in die Vorstellung zu verset- 
zen, daB auch sie vielleicht von dergleichen heidnischer 
Mannlichkeit beseelt sei. Hylas war ein Page — stand er 
nicht hier vor ihr ...? Aber ihre Traumerei wurde unter- 
brochen durch eine plétzliche Stille. Umherblickend sah 
sie, daB Essex eingetreten war. Er eilte auf sie zu, und die 
KG6nigin hatte alsbald alles andere vergessen, indes er zu 
ihren FiBen niederkniete. 


of 
y 
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ERSTES UNGEWITTER 


ngestért dauerte das sommerliche Idyll an, bis in 
den heiBen Tagen des Juli ein Gewitter ausbrach. 
Wahrend der Earl mit der Kénigin in ihrem Zimmer 
Zwiesprache hielt, stand drauBen vor der Tiir der Haupt- 
mann der Leibwache auf Posten; und dieser Hauptmann 
der Leibwache war ein Edelmann mit einem kiihngeschnit- 
tenen Antlitz — Sir Walter Raleigh. Kénigliche Gunst hatte 
ihn, den Nachgeborenen eines kleinen Landjunkers aus 
dem Westen, binnen ein paar Jahren zu Reichtum und 
Macht emporgehoben; er war mit Privilegien und Mono- 
polen iiberschtittet und zum Herrn tiber ausgedehnte Be- 
sitzungen in England und Irland gemacht worden; er war 
Verwalter der Zinngruben, Statthalter von Cornwall, Rit- 
ter, Vizeadmiral; er war fiinfunddreiBig Jahre alt — ein 
gefahrlicher und hochgemuter Mann. Sein glanzendes Auf- 
treten, sein unternehmender Geist, denen er diese un- 
erwartete Laufbahn zu verdanken hatte — zu welchem 
Ende waren sie bestimmt, ihn zu fiihren? Die Nornen 
hatten ein Gespinst aus Licht und Dunkelheit ftir ihn 
gewoben; Gliick und MiBerfolge sollten ihn in gleichem 
MaBe und mit ungewéhnlicher Gewalt treffen. 
Der erste Schlag des biésen Geschicks, das in sein Le- 
ben einbrach, war des jungen Essex Auftreten bei Hofe 
gewesen. Just als Raleigh glauben muBte, der Gunst der 
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Kénigin endgiiltig sicher zu sein; just als der Niedergang 
Leicesters ihm den Weg zu ruhmreicher Zukunft zu eréff- 
nen schien — just in diesem Moment betrat der Stiefsohn 
des alten Giinstlings in seinem ganzen knabenhaften Zau- 
ber die Szene und verdrehte Elisabeth den Kopf. Raleigh 
fand sich plétzlich in der Lage einer einstmals unwider- 
stehlichen Schénheit, deren Reize verwelken. GewiB, die 
K6nigin hatte ihm erst jiingst wieder drei oder vier Land- 
giiter geképfter Verschwoérer zugeschanzt; sie hatte ihm 
Vollmacht gegeben, eine Kolonie in Amerika zu griinden; 
sie schnupfte sogar gelegentlich aus seiner Tabaksdose 
oder geruhte wohl auch, unter Grimassen gnadigst in 
eine Kartoffel zu beiBen — das alles war nichts: ihr Herz, 
ihr ganzes Wesen waren bei Essex, da drinnen, hinter der 
Tur. Er zog seine schwarzen Brauen zusammen und be- 
schloB, nicht ohne Kampf zu weichen. Bei einem Besuch 
auf dem Land bei Lord Warwick gelang es ihm, Elisabeth 
zu beunruhigen. Lady Warwick war eine Freundin von 
Essex’ Schwester, Lady Dorothy Perrot, der es ihrer heim- 
lichen Heirat wegen untersagt worden war, bei Hofe zu 
erscheinen; und die voreilige Gastgeberin, in der Mei- 
nung, der Zorn der KGnigin sei langst verflogen, hatte 
Lady Dorothy sowie ihren Bruder in ihr Haus geladen. 
Raleigh stellte Elisabeth gegeniiber Lady Dorothys An- © 
wesenheit als einen absichtlichen Affront von seiten Essex’ 
dar, worauf Elisabeth befahl, Lady Dorothy auf ihr Zim- 
mer zu verweisen. Essex kam alsbald dahinter und hielt 
nicht lange an sich, Als er nach dem Abendessen mit 
der Kénigin und Lady Warwick allein war, erging er 
sich in leidenschaftlichen Vorwiirfen, verteidigte seine 
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Schwester und behauptete (wie er einem Freund in einem 
unmittelbar danach geschriebenen Brief erzahlte), Elisa- 
beth hatte so gehandelt ,,lediglich diesem Schurken Ra- 
leigh zuliebe, um dessen willen sie mich und meine Liebe 
kranken und mich vor den Augen der Welt erniedrigen 
will. Elisabeth wies ihn nicht weniger heftig zuriick. 
» sie schien kein Wort gegen Raleigh ertragen zu kénnen; 
sie kam immer wieder auf das Wort ,verachten‘ zuriick 
und sagte, es lage durchaus kein Grund vor, weswegen 
ich ihn verachten diirfte. Diese Entgegnung brachte mich 
derartig auf, daB ich ihr so unumwunden wie méglich 
klarzumachen versuchte, was er war und ist.‘ Der wag- 
halsige Jiingling ging noch weiter. ,, Was habe ich davon,‘ 
rief er aus, ,,mich dem Dienste einer Herrin zu weihen, 
die derart abhaingig ist von einem solchen Menschen?“ 
Wahrend der ganzen Zeit stand der Hauptmann der . 
Leibwache auf seinem Posten. ,,In meinem Zorn und 
Schmerz schmidhte ich ihn nach Kriften, und ich denke, 
er muB an seiner Tiir recht gut seine eigene Schande ge- 
hért haben.“‘ Aber alle seine Kraftworte waren umsonst, 
der Streit wurde immer heftiger, und als die K6nigin von 
der Verteidigung Raleighs dazu iiberging, Essex’ Mutter, 
Lady Leicester, anzugreifen, auf die sie ganz besonders 
schlecht zu sprechen war, wollte der junge Mann nichts 
mehr héren. Er wolle auf der Stelle seine Schwester weg- 
schaffen, sagte er, obgleich es fast Mitternacht war; was 
ihn selbst betrafe, erklarte er der erregten K6nigin, so habe 
er keine Freude mehr an irgendeiner Stellung bei Hofe, 
vielmehr sei es ihm verhaBt, ihr nahe zu sein, da er sahe, 
wie seine Liebe mit FiiBen getreten werde und ein solcher 
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Schuft wie Raleigh so hoch in Gunst bei ihr stande. Darauf 
antwortete die Kénigin gar nichts mehr, sondern ,,wandte 
sich Mylady Warwick zu —“, und Essex stiirzte aus dem 
Zimmer, brachte erst seine Schwester eiligst unter dem 
Schutze einer bewaffneten Eskorte aus dem Hause und ritt 
dann nach Margate, fest entschlossen, tiber den Kanal zu 
gehen und am Krieg in den Niederlanden teilzunehmen. 
sollte ich zuriickkehren,‘ schrieb er, ,,so werd’ ich da- 
heim willkommen sein; wenn nicht, so ist ,una bella mo- 
rire‘ besser als ein ruheloses Leben.“‘ Aber die K6nigin 
war schneller als er. Robert Carey, der ihm im Galopp 
nachgejagt wurde, fand ihn, bevor er sich noch eingeschifft 
hatte, und brachte ihn zu Ihrer Majestat zuriick. Es gab 
eine Verséhnung; wiederum itiberstrahlte ihn kénigliche 
Gunst; und binnen ein oder zwei Monaten war Essex 
Oberstallmeister und Ritter des Hosenbandordens. 

Und doch hatte sich, wenngleich die Wolken verscheucht 
waren, der Himmel unmerklich verandert. Ein erster Streit 
ist immer ein verhangnisvolles Ding. Bei jenem denkwiir- 
digen Auftritt bei Lady Warwick war fiir einen Augenblick, 
unter dem Anschein von Eifereucht und verwundeter Liebe, 
ein verdrangtes MiBtrauen, fast eine heimliche Feindschaft 
zutage gekommen. Und mehr als das: Essex hatte ent- 
deckt, daB er, so jung er war, der groBen Kénigin ungestraft 
Vorwiirfe machen diirfe. Elisabeth hatte sich zwar zornig 
gezeigt, ja gehadssig, und unnachgiebig in ihrem Eintreten 
fur Raleigh, aber sie hatte seinen verwegenen Ausbriichen 
nicht Einhalt geboten; es hatte im Gegenteil fast so aus- 
gesehen, als finde sie Gefallen daran. . 


IV 
ESSEX KUSST SEIN SCHWERT 


D: Armada war vernichtet; Leicester war tot. Eine 
neue Welt 6ffnete sich den Jungen und Abenteuer- 
lustigen. Unter Drakes Fihrung wurde ein Gegenangriff 
auf Spanien beschlossen, und eine Kriegsflotte wurde aus- 
geriistet, um in Corunna einzufallen, Lissabon zu erobern, 
Philipp Portugal zu entrei8en und Don Antonio, der auf 
das Erbe des K6nigreichs Anspruch erhob, auf den Thron 
zu erheben. Erregende Vorstellungen von Beute und Ruhm 
geisterten in eines jeden Soldaten und so auch in Essex’ 
Brust. Aber die K6nigin verbot ihm mitzuziehen. Er war 
-kiihn genug, ihrem Befehl zu trotzen, verlie8 am Donners- 
tag abend London zu Pferd und erreichte Plymouth am 
Sonnabend morgen — eine Entfernung von zweihundert- 
zwanzig Meilen. Diesmal war er schneller als seine Herrin. 
Er ging sofort zu Schiff und segelte mit einem Heerestrupp 
unter dem alten Sir Roger Williams nach der spanischen 
Kiiste. Elisabeth tobte; sie jagte Boten auf Boten nach 
Plymouth, lie den Armelkanal mit Pinassen durchsuchen 
und wetterte in einem empo6rten Brief an Drake gegen den 
ungliicklichen Sir Roger. ,,Sein Vergehen“, schrieb sie, 
,ist so unerhdért, daB er verdiente mit dem Tode bestraft 
zu werden; wenn Ihr es nicht schon getan habt, so wiin- 
schen Wir und befehlen Euch, da8 Ihr ihn aller Voll- 
machten und Dienste enthebt und ihn gefangen haltet, 
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bis Wir unsere weiteren Absichten kundgeben, denen Ihr 
Euch nur unter eigener Gefahr widersetzen wiirdet; denn 
da Wir die Macht der Regierung in Handen haben, ver- 
langen Wir, daB man Uns gehorche.‘‘— ,,Wenn Essex“, hieB 
es weiter, ,,jetzt zu der Flotte stéBt, befehlen Wir Euch, 
ihn unverziiglich unter sicherer Bewachung hierher zuriick- 
zuschicken. Kommt Ihr Unserem Befehl nicht nach, so 
werdet Ihr es bitter bereuen; denn das sind keine kin- 
dischen Launen. Nehmt deshalb Ever Tun wohl in acht.“ 
Ihre Drohungen und Befehle waren jedoch véllig nutzlos. 
Essex schloB sich ungehindert dem Hauptteil der Expe- 
dition an und beteiligte sich tapfer an den Scharmiitzeln 
und Marschen, in denen sie ruhmlos endete. Es zeigte 
sich, daB es leichter ist, eine Invasion abzuwehren, als 
selber eine zu unternehmen. Einige spanische Schiffe 
wurden verbrannt, aber die Portugiesen erhoben sich 
nicht, und Lissabon schloB seine Tore vor Don Antonio 
und den Englandern. In eins der Stadttore stieB Essex 
mit heroischer Abschiedsgeste seine Lanze, ,,mit lauter 
Stimme fragend, ob einer der Spanier sich herausgetraue, 
um zu Ehren seiner Herrin eine Lanze mit ihm zu bre- 
chen“. Er bekam keine Antwort, und die Expedition 
kehrte zurtick nach England. 

Der Jiingling schlo8 bald Frieden mit der Kénigin, 
sogar Sir Roger Williams wurde wieder zu Gnaden auf- 
genommen. Wieder gab es gliickliche Tage bei Hofe mit 
Jagden, Festen und Turnieren. Raleigh ging, mit einem 
Achselzucken, nach Irland, um nach seinen zehntausend 
Acker Land zu sehen, und kein Schatten einer Rivalitit 
stand mehr zwischen Essex und Elisabeth. Oder war Charles 
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Blount ein Rivale? Der hiibsche Junge hatte sich auf der 
Stechbahn so glinzend hervorgetan, daB Elisabeth ihm 
eine goldene Kénigin aus ihrem eigenen Schachspiel ge- 
schickt hatte; er trug nun diese Trophie an einem schar- 
lachroten Band um den Arm. Als Essex es sah, fragte er, 
was das sei, und als es ihm gesagt wurde, rief er aus: ,,Da 
sieht man — jede blinde Henne findét mal ihr Korn.“ 
Dem folgte ein Duell auf den Feldern von Marylebone, 
wobei Essex verwundet wurde. ,,Bei Gott,‘‘ sagte Elisa- 
beth, als sie davon hérte, ,,es war Zeit, daB ihn einer 
geduckt und ihm bessere Manieren beigebracht hat.‘‘ Der 
Gedanke, da8 um ihrer Schénheit willen Blut geflossen 
war, entztickte sie. Aber als alles voriiber war, bestand sie 
darauf, daB die jungen Leute ihren Streit begruben. Sie 
gehorchten, und Blount wurde einer der ergebensten An- 
hanger des Earl. 


Der Strom kéniglicher Gnade flutete weiter, gelegent- 
lich jedoch beeintrachtigt durch kuriose kleine Untiefen. 
Essex war verschwenderisch; er hatte tiber zwanzigtausend 
Pfund Schulden; und die Kénigin lieh ihm gnadig drei- 
tausend Pfund, um einige seiner Verbindlichkeiten zu lésen. 
Dann verlangte sie plotzlich sofortige Riickzahlung. Essex 
batum Aufschub, bekam aber diescharfe und unumwundene 
Antwort: das Geld oder sein Wert in Land miiBten sofort 
ausgehandigt werden. In einem pathetischen Briefe erklarte 
Essex seine Unterwerfung und Ergebenheit. ,, Nun da Eure 
Majestit die mir zugedachte Gnade reut, habe ich nur noch 
den Wunsch, ich vermichte, sei es auch um den Preis allen 
Landes, das ich besitze, ebenso die Wunde zu heilen, die 
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Euer Majestat lieblose Antwort meinem Herzen geschlagen 
hat, wie ich durch den Verkauf eines armseligen Gutes die 
Summe aufzubringen vermag, die Eure Majestat von mir 
verlangt. Geld und Land sind niedrige Dinge, aber Liebe 
und Giite sind késtliche Dinge und kénnen nur an sich 
selber gemessen werden.‘ Ihre Majestat bewunderte die 
edle Ausdrucksweise, war aber anderer Ansicht iiber die 
Geldfrage, und kurz darauf ging das Gut Keyston in 
Huntingdonshire ,,aus meinem alten Erbbesitz‘‘, wie Essex 
an Burleigh schrieb, ,,schuldenfrei, ein groBes Stiick Land 
mit ausgezeichnetem Boden‘, in kéniglichen Besitz tiber. 

Sie zog es vor, auf eintraglichere Weise generés zu sein. 
Sie verkaufte an Essex auf eine Reihe von Jahren das 
Recht, die Steuern zu pachten, die auf der Einfuhr von 
SiBweinen in England lagen — er mochte daraus machen, 
soviel er konnte. Er machte allerhand daraus — auf Kosten 
der Allgemeinheit ; aber Ihre Majestat hatte ihm zu wissen 
gegeben, daB sie sich vorbehalte, die Pacht bei Ablauf 
zu erneuern oder auch nicht — je nachdem ihr der Sinn 
stiinde. 

Er war sehr verschwenderisch mit den Beteuerungen 
seiner Anbetung — seiner Verehrung — seiner Liebe. 
Dieses praktikable kleine Hauptwort, so wirkungsvol! 
und zweideutig, war standig auf seinen Lippen und kam 
in allen seinen Briefen vor — diesen eleganten, leiden- 
schaftlichen, ritterlichen Briefen, die wir noch heute be- 
sitzen, mit ihrer steifen und doch raschen Handschrift, 
umwunden mit den seidenen Bandern, die einst von 
den langen Fingern Elisabeths gelést wurden. Sie las 
seine Ergiisse und lauschte ihnen mit so auBerordentlicher 
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so unvergleichlicher Genugtuung, daB sie, als sie eines 
Tages hérte, er habe sich verheiratet, nur zwei Wochen 
lang sich dariiber entriistete. Essex hatte eine untadelige 
Wahl getroffen — die Witwe von Sir Philip Sidney und 
Tochter des Sir Francis Walsingham; er war dreiund- 
zwanzig, schon, kraftig und hatte seine Earlwiirde zu ver- 
erben; selbst Elisabeth wuBte nichts Ernsthaftes einzu- 
wenden. Sie wiitete und raste; aber sehr bald sagte sie 
sich, da8 die Beziehungen zwischen ihr und ihrem Ritter 
einzigartiger Natur waren und nichts mit Hauslichkeit 
und dergleichen Nichtigkeiten zu tun hatten. Der schar- 
mante Brautigam umwarb und umkoste sie mit so ro- 
mantischer Inbrunst wie nur je; und ihr Herz sagte ihr, 
daB eine Kénigin wohl eine Gattin ignorieren kénne. 
Bald genug gab sich eine Gelegenheit, der Welt zu 
zeigen, daB der Favorit Elisabeths zu sein nicht nur pri- 
vate Ergétzlichkeiten, sondern auch 6ffentliche Pflichten 
bedeutete. Heinrich IV. von Frankreich, der sich gegen 
die katholische Liga und die Spanier kaum noch zu 
helfen wuBte, wandte sich dringend an England. Elisa- 
beth schwankte einige Monate und entschied dann wider- 
willig, daB Heinrich unterstiitzt werden miiBte — aber nur 
mit dem 4uBersten Minimum an Kosten. Sie versprach vier- 
tausend Mann nach der Normandie zu senden, um mit den 
Hugenotten zu kampfen; und Essex, der alles aufgeboten 
hatte, um sie zu diesem Entschlu8 zu bestimmen, bat nun, 
zum Kommandanten der Streitmacht ernannt zu werden. 
Dreimal wies die K6énigin seine instandigen Bitten zu- 
riick; zuletzt kniete er zwei Stunden lang vor ihr; noch 
immer weigerte sie sich — plétzlich willigte sie ein. Der 
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Earl zog in gehobener Stimmung von dannen, merkte je- 
doch sehr bald, daB zur Fiihrung auch der kleinsten 
Truppe etwas mehr gehért als Ritterromantik. Wahrend 
des Herbstes und Winters 1591 hauften sich die Schwie- 
rigkeiten und Verlegenheiten fiir ihn. Er war hastig, vor- 
schnell und gedankenlos. Den Hauptteil seiner Truppen 
verlassend, galoppierte er mit einem kleinen Gefolge 
mitten durch Feindesland, um mit dem franzésischen 
Kénig iiber die Belagerung von Rouen zu verhandeln, 
und ware bei der Riickkehr fast durch die Verbiindeten 
abgeschnitten worden. Der Staatsrat sandte ein Schreiben 
aus England und warf ihm vor, daB er sein Leben nutzlos 
aufs Spiel setze, ,,indem er mit der Lanze umginge wie 
ein gewoéhnlicher Soldat‘‘ und auf Falkenbeize ging, in 
einem Gebiet, das von Feinden wimmelte. Die K6nigin 
schrieb ihm 4rgerliche Briefe; die ganze Unternehmung 
verdroB sie: sie bezichtigte Essex der Unfahigkeit und den 
franzésischen Kénig des Verrats; sie war auf dem besten 
Wege, das ganze Truppenkontingent heimzubeordern. 
Wiederum, wie bei der portugiesischen Expedition, 
zeigte es sich, daB Krieg in Feindesland ein trostloses und 
unvorteilhaftes Geschaft ist. Essex verlor in einem Gefecht 
seinen Lieblingsbruder; die ungnadigen Briefe der K6ni- 
gin qualten ihn; seine Truppe schmolz durch Tod und 
Desertion auf tausend Mann zusammen. Bei Rouen fochten 
die Englander mit Tollkiihnheit; aber der Prinz von 
Parma, von den Niederlanden her vorriickend, zwang 
Heinrich, die Belagerung aufzuheben. Der ungliickliche 
junge Mann, von Fieber erschépft, wurde von plétzlicher 
Verzweiflung befallen. ,, Unfreundlichkeit und Kummer“, 
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schrieb er der KGnigin, ,,haben mein Herz und meinen 
Sinn gebrochen.“‘ — ,,Ich wiinschte,“‘ erklarte er einem 
seiner Freunde, ,,ich ware erst heraus aus dem Gefangnis, 
fiir das ich mein Leben ansehe.“ Sein ritterlicher Geist 
richtete sich jedoch bald wieder auf. Durch persénliche 
Tapferkeit machte er seine MiBerfolge wieder gut: er for- 
derte den Gouverneur von Rouen unter allgemeinem Bei- 
fall zum Zweikampf heraus — die einzige Art von Kriegs- 
kunst, die ihm gelaufig war. Das verhinderte nicht, daB 
die K6nigin auch weiterhin nur mit leisem Hohn an ihn 
schrieb. Der Gouverneur von Rouen sei nur ein Rebell, 
und sie sahe keinerlei Veranlassung, dergleichen Heraus- 
forderungen ergehen zu lassen oder anzunehmen. Aber 
Essex wollte nun einmal romantisch bleiben bis zum 
Schlu8, ganz gleich, wie die Expedition ausging; und als 
der Augenblick gekommen war, wo er nach England zu- 
riickkehren muBte, tat er es mit einer Geste altertiim- 
licher Ritterlichkeit: vor seiner Einschiffung an der Kiiste 
Frankreichs stehend, zog er feierlich sein Schwert aus 
der Scheide und ktiBte die Klinge. 
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er Frithling der Jugend war nun fast vorbei; zu jener 
1D). hatten die meisten Manner mit finfundzwanzig 
Jahren bereits ihre volle Reife erreicht. Essex behielt etwas 
von seiner Knabenhaftigkeit bis an sein Ende, aber auch 
er vermochte dem Wandel der Zeit nicht zu entgehen, 
und eine neue Epoche — eine Epoche der Gefahr und 
des mannlichen Ernstes — tat sich nun vor ihm auf. Die 
Umstande einer einzelnen Familie beherrschten damals — 
wie es mehr als einmal in der englischen Geschichte ge- 
schehen ist — die Situation. William Cecil, Lord Burleigh, 
der seit Beginn der Regierung Elisabeths die Stellung des 
Ministerprasidenten bekleidet hatte, war nun tiber Siebzig; 
er konnte es nicht mehr lange machen; wer wiirde ihm 
folgen? Er selbst hoffte, daB sein jiingerer Sohn Robert 
an seine Stelle treten wiirde. Er hatte ihn unter diesem 
Gesichtspunkt erzogen, hatte den schwichlichen, ver- 
wachsenen Knaben sorgfaltig von Hofmeistern unter- 
richten lassen, ihn auf Reisen durch das Festland ge- 
schickt, iam dann einen Sitz im Unterhaus verschafft, iho 
in die Diplomatie eingeweiht und hatte, sacht aber hart- 
nackig, in jedem giinstigen Augenblick die Aufmerksamkeit 
der K6nigin auf ihn gelenkt. Elisabeths scharfes Auge, das 
weder durch Geburt noch Stellung beeinflu8t wurde, er- 
kannte bald, daB der kleine Bucklige groBe Fahigkeiten 
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besa8. Als Walsingham 1590 starb, iibertrug sie die Pflich- 
ten seines Amtes auf Sir Robert Cecil; und der junge 
Mann von siebenundzwanzig Jahren wurde in Wahrheit, 
wenn auch nicht dem Namen nach, ihr Staatssekretir!. 
Titel und Einkiinfte mochten spater folgen — sie konnte 
sich noch nicht ganz entscheiden. Burleigh war befrie- 
digt; seine Bemiihungen waren von Erfolg gekrént; sein 
Sohn hatte nun festen FuB gefaBt auf dem Pfade zur 
Macht. 

Aber Lady Burleigh hatte eine Schwester, die ihrer- 
seits zwei Séhne hatte — Anthony und Francis Bacon. 
Einige Jahre alter als ihr Vetter Robert, waren sie gleich 
ihm von zarter Gesundheit, begabt und ehrgeizig. Sie 
hatten ihr Leben mit kithnen Hoffnungen begonnen: ihr 
Vater war GroBsiegelbewahrer gewesen — der héchste 
richterliche Wiirdentrager —, und ihr Onkel war die wich- 
tigste Persdnlichkeit Englands unter Elisabeth. Aber ihr 
Vater starb, ohne ihnen mehr zu hinterlassen als das ge- 
ringfiigige Erbe der Séhne zweiter Linie; und ihr Onkel, 
allmachtig wie er war, schien die Anspriiche zu tibersehen, 
zu denen ihre Verdienste und ihre Verwandtschaft sie be- 
rechtigten. Lord Burleigh war anscheinend nicht gewillt, 
etwas fiir seine Neffen zu tun. Warum das? Fir Anthony 
und Francis war die Erklarung einfach: sie wurden der 
Karriere Roberts geopfert; der alte Mann war eifer- 
siichtig auf sie, fiirchtete sie — ihre Fahigkeiten wurden 


1 Principal secretary. Zu jener Zeit gab es nur einen p.s., 
spiter zwei; schlieBlich entwickelten sich die modernen Staats- 
sekretariate (des Auswirtigen, des Krieges usw.) aus diesem 
Amt. (A. d.U,) 
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unterdriickt, damit Robert keine Wettbewerber hatte. Nie- 
mand kann sagen, inwieweit dem wirklich so war. Burleigh 
war zweifellos selbstsiichtig und hinterhiltig; aber viel- 
leicht war sein Einflu8 nicht immer so groB, als es den 
Anschein hatte; vielleicht auch miftraute er in der Tat 
den merkwiirdigen Charakteren seiner Neffen. Wie dem 
auch sei, jedenfalls war eine tiefgehende Entfremdung die 
Folge. Die auBeren Formen der Ehrerbietung und ver- 
wandtschaftlichen Zuneigung wurden beibehalten; aber 
die bittere Enttauschung der Bacons steigerte sich immer 
mehr zu bitterem Groll, wahrend die Cecils taglich miB- 
trauischer und feindseliger wurden. Zuletzt beschlossen 
die Bacons, einem Onkel, der schlimmer als nutzlos fir 
sie war, die Treue aufzusagen und ihr Geschick einem 
anderen Fiihrer anzuvertrauen, der sie nach Verdienst zu 
wiirdigen verstiinde. Sie hielten alsbald Umschau, und 
ihre Wahl fiel naheliegenderweise auf Essex. Der Earl war 
jung, tatkraftig, eindrucksfahig; seine glanzende persén- 
liche Stellung schien nur darauf zu warten, zu etwas noch 
Glorreicherem emporgesteigert zu werden — zu einer alles 
beherrschenden Vormachtstellung. Sie hatten den Willen 
und den Verstand dazu, das zu erreichen. Ihr Onkel 
wurde langsam kindisch, das vorsichtig arbeitende Gehirn 
ihres Vetters war kein ebenbiirtiger Gegner fiir die ver- 
einigte Intelligenz der beiden. Sie wollten dem Vater und 
dem Sohne, die sie in den Hintergrund hatten dringen 
wollen, beweisen, daB in dieser Welt iibergroBe Gier vom 
Ubel und da8 es zuweilen alles andere als ratsam ist, mit 
armen Verwandten Streit zu beginnen. 
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Auf jeden Fall dachte Anthony so — ein kranklicher, an 
Gicht leidender junger Mann, miirrisch und starrképfig—; 
aber Francis’ Gedankenginge waren komplizierter. In die- 
sem erstaunlichen Geist ruhten verborgene Tiefen und 
triigerische Untiefen wunderlich durcheinander, in héch- 
stem Grade verwirrend fiir den forschenden Beobachter. 
Mehr als einmal ist Francis Bacon kurzerhand nach der 
robusten Methode der Antithese geschildert worden; aber 
in Wahrheit wird eine solche Methode seinem héchst un- 
gewohnlichen Fall nicht gerecht. Nicht durch das Neben- 
einander weniger fundamentaler Widersprtiche, sondern 
durch das Durcheinander einer Unmenge hichst verschie- 
dener Elemente war seine geistige Struktur bestimmt. Er 
war kein gestreifter Wollstoff, er war schillernde Seide. 
Die Unabhiangigkeit seiner Denkkraft, die Hochgespannt- 
heit seines Selbstgefiihls, die Unruhe nervéser Uber- 
empfindlichkeit, die Dringlichkeit seines Ehrgeizes, die 
Uppigkeit kultivierten Geschmacks — diese Eigenschaften, 
durcheinanderschmelzend — gleitend — spiegelnd, gaben 
seinem geheimnisvollen Wesen nach auBen hin das triige- 
rische GleiBen einer Schlange. Eine Schlange in der Tat 
hatte er sich wohl als Sinnbild wahlen mégen — das weise, 
geschmeidige, gefahrliche Geschépf, Brut aus Geheimnis 
und Erdschéne. Musik ertént, und die groBe Natter 
erhebt sich, spreizt ihre Haube, neigt sich und lauscht, 
in Verztickung schwingend; nicht anders der kluge Lerd- 
kanzler, wenn er mitten in irgendeinem bedeutenden 
Satz, irgendeiner héchst geistreichen Auseinandersetzung 
gleichsam den Atem anzuhalten scheint in schwelgender 
Beseligung, hingerissen von der schieren Késtlichkeit 
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reinen Stils. Als echtes Kind der Renaissance war er viel- 
seitig nicht nur in seinen geistigen Fahigkeiten, sondern 
auch in seinem Sinn fiir das Leben selbst. Mochte sich 
sein Geist auch mit Lust in den erhabenen Héhen der 
Theorie ergehen, der buntfarbige Reiz weltlichen Lebens 
war ihm nicht minder wert — der Glanz eines Lebens im 
groBen Stil — das Labyrinth der Hofintrige — die adelige 
Jugend der Pagen — spiegelnder Lichterglanz von Gehan- 
gen farbigen Glases. Wie alle gréBten Geister seiner Zeit 
war er unbewuBt und zutiefst Kiinstler. Diese asthetische 
Qualitat war es, die ihm einerseits den Schwung seiner 
philosophischen Ideen eingab und ihn andererseits zum 
gréBten Meister des geschriebenen Wortes machte. Sein 
Kiinstlertum war jedoch von ganz besonderer Art: er war 
weder Gelehrter noch Dichter. Die Schénheiten der Ma- 
thematik waren ihm verschlossen, und alle die grund- 
legenden wissenschaftlichen Entdeckungen der Zeit ent- 
gingen seinem Blick. Auf literarischem Gebiet erwies sich 
seine Begabung, bei aller Farbigkeit und Fiille seines 
Stils, als eine wesentlich prosaische. Intellekt, nicht Ge-» 
fihl war der Born, aus dem er seine glanzenden und 
geistreichen Ausspriiche schipfte. Intellekt — das war der 
gemeinsame Faktor aller seiner geistigen Spielarten — das 
Riickgrat der prachtvollen Natter. 

Das Leben in dieser Welt ist voller Fallgruben: es ist 
gefahrlich, téricht zu sein; es ist aber auch gefahrlich, 
intelligent zu sein ; gefahrlich fiir andere und nicht weniger 
fiir einen selbst. ,,I] est bon, plus souvent qu’on ne pense,‘ 
sagte der weise und tugendhafte Malesherbes, ,,de savoir 
he pas avoir de l’esprit.“‘ Aber das war eine Art Wissen, 
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fir das der Verfasser des ,,Advancement of Learning‘ 
keinen Sinn hatte. Fiir Francis Bacon war es unméglich, 
sich vorzustellen, daB aus Einfalt je etwas Gutes kommen 
kénnte. Sein Intellekt beherrschte ihn zu ausschlieBlich. 
Er war von ihm behext, konnte ihm nicht widerstehen, 
muBte ihm folgen, wohin er ihn auch fihrte. Durch die 
Welt des Denkens wie durch die des Tuns bahnte er sich 
seinen Weg — der unsiglich gescheite Mann. Auch durch 
die des Tuns? Ja, denn ob das Gestriipp menschlicher 
Beziehungen auch wild und wirr ist, so kann man sich 
doch sicherlich zu irgendeinem Ziel hindurchfinden, 
wenn man sich eben nur auf seinen eigenen Witz ver- 
1a48t — so dachte der groBe Kiinstler des Scharfsinns; 
und lachelnd suchte er mit der feingeschliffenen Rasier- 
klinge seines Intellekts an den rohen, gestaltlosen 
Klétzen Leidenschaft und Tatsache herumzuschnitzeln. 
Aber — Messerscharfe kann unter solchen Umstainden 
verhangnisvoll werden; die Hand kann einem abrut- 
schen, und man kann sich die spit: Kehle durch- 
schneiden. 

Das klagliche Ende — es mu8 notwendig auf das Bild 
abfarben, das wir uns von seinem Charakter und seinem 
Leben machen. Aber das Ende hatte seinen Keim schon 
im Anfang und war nur eine notwendige Folge angebore- 
ner Eigenschaften. Ebendieselbe Anlage, die Bacon be- 
fahigte, eine vollkommene Prosa zu schreiben, verursachte 
den Ruin seines 4uBeren Lebens und seines Geistes. Es ist 
vielleicht auf alle Falle ein Unheil, kein Dichter zu sein. 
Seine Vorstellungskraft in all ihrer GroBartigkeit gentigte 
nicht: sie sah nicht ins Herz der Dinge. Und so geschah 
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es ihm, daB auch sein eigenes Herz ihm ein Ratsel blieb. 
Sein psychologischer Scharfsinn, verhangnisvoll auBerlich, 
enthiillte ihm niemals die wahre Natur seiner eigenen 
Wiinsche. Er ahnte nie, wie ganz und gar menschlich er 
war. Und so wurde seine Tragédie zur bitteren Ironie, 
und ein tiefes Pathos umweht sein Schicksal. Am liebsten 
wiirde man den Blick wegwenden von dem Verrater wider 
Willen, dem Schmeichler wider die eigene stolze Natur, 
dem auserlesenen Verstand, der sich in den Maschen seines 
eigenen Netzes fangt und erwiirgt. ,,Obgleich wir auf 
Erden im Angesicht des Himmels leben, ist unser Geist 
in den Kafigen unserer jeweiligen Gemiitsart und unserer 
Gewohnheiten eingeschlossen, die uns in endlose Irrtiimer 
und térichten Wahn bannen.“ So schrieb er; und so er- 
kannte er es vielleicht in Wahrheit an sich selber — als er, 
ein alter, in Ungnade gefallener, vernichteter, einsamer 
Mann, in Highgatehill saB und ein totes Huhn mit Schnee 
stopftet. 

Aber all das lag damals zu Anfang der neunziger Jahre, 
wo alles Erregung und Spannung war, noch in weiter Ferne. 
Die Sachlage war vereinfacht durch den Sturz und die Ge- 
fangennahme Raleighs, dessen Liebesintrige mit Elisabeth 
Throgmorton, einer der Hofdamen, die Kénigin in héch- 
sten Zorn versetzt hatte. Das Feld war gesdubert fiir die 
beiden feindlichen Parteien: die neue Partei des Earls und 
seiner Anhanger — angriffs- und abenteuerlustig — und 


1 Bacon soll gelegentlich eines Winterspazierganges in der 
Tat ein solches Experiment zur Konservierung von Fleisch an- 


gestellt und sich dabei eine Erkaltung geholt haben, an der er 
starb. (A. d. U.) 


FRANCIS BACON 57 


die alte Partei der Cecils, verschanzt im Bollwerk tiber- 
kommener Macht. Dies blieb im wesentlichen die politi- 
sche Situation bis zum Ende des Jahrhunderts; aber sie 
wurde kompliziert und verwirrt durch Zugestandnisse so- 
’ wohl als Schroffheiten, wie sie sich aus der Figenart der 
damaligen Verhiltnisse ergaben. An das heutige Parteien- 
system dachte damals noch kein Mensch, und die feind- 
lichen Krafte, die sich heute in Regierung und Opposition 
gruppieren wiirden, fanden sich zu jener Zeit Seite an 
Seite in einem allgemeinen Kampf um die Kontrolle der 
vollziehenden Gewalt. Als Essex zu Anfang des Jahres 
1593 in den Staatsrat aufgenommen wurde, wurde er 
Amtsgenosse seiner Rivalen. Es war Sache der KGnigin, 
ihre Ratgeber zu wahlen. Sie hérte erst den einen, dann 
den anderen und ging unter Umstinden, je nachdem wer 
sie grade beriet, von einer politischen Einstellung zur 
grade entgegengesetzten tiber — ein Regierungssystem so 
recht nach ihrem Herzen. Auf diese Art konnte sie so recht 
alle Wonnen des Herrschens auskosten — konnte das Voll- 
gewicht der Macht in die Wagschalen des Fiir oder Wider 
werfen — konnte somit fiir das wirken, was ihr am meisten 
am Herzen lag: Gleichgewicht halten, Zeit gewinnen. Ihre 
Diener, mochten sie miteinander noch so leidenschaftlich 
um EjinfluB ringen, blieben doch immer ihre Diener. Noch 
so tiefgehende Feindschaft konnte sie nicht irremachen an 
der Pflicht, gemeinsam fiir die K6nigin zu wirken. So 
etwas wie zeitweiligen Riicktritt gab es nicht; entweder 
man war im Dienst, oder man war erledigt. Ein Fehlschlag 
konnte unter Umstinden den Tod zur Folge haben; aber bis 
es so weit kam, traf man tagtiglich mit dem gefahrlichen 
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Feind, dessen Erfolg die eigene Vernichtung bedeutete, in 
der nahen Gemeinschaft des Ratstisches und der Enge des 
inneren Hofkreises zusammen. 

Sehr schnell wuchs Essex, mit den Bacons als Riickhalt, 
iiber sein Favoritentum hinaus und wandelte sich zum 
Minister und Staatsmann. Der junge Mann nahm sich 
selber endlich ernst. Niemals fehlte er beim Rat, und wenn 
das Unterhaus tagte, konnte man ihn zu Anbeginn jeder 
Sitzung — um sieben Uhr morgens — schon an seinem 
Platze sehen. Aber seine Haupttatigkeit entfaltete sich wo- 
anders — in der holzgetifelten Halle und den teppich- 
behangenen inneren Gemachern von Essex House, dem 
groBen gotischen Familiensitz, der vom ,,Strand“‘ aus tiber 
den Flu8 schaute. Hier war es, wo Anthony Bacon, den 
einen FuB in heiBe Wolltiicher gewickelt, seine unermiid- 
liche Feder laufen lie. Hier war es, wo ein groBartiger 
Plan ersonnen und zur Ausfiihrung gebracht wurde. Die 
Cecils sollten auf ihrem eigenen Feld geschlagen werden. 
Die Fiihrung der auswirtigen Angelegenheiten, die Bur- 
leigh tiber ein Menschenalter lang unumschrankt inne- 
gehabt hatte, sollte ihnen entwunden werden; ihr Nach- 
richtendienst sollte als leichtfertig entlarvt und die darauf 
basierende Politik angefochten und gestiirzt werden. An- 
thony zweifelte nicht, daB8 das zu machen sei. Er war 
jahrelang auf dem Festland gereist, er hatte iiberall 
Freunde; er hatte die Zustande in fremden Staaten und 
das ganze Wirrsal auswartiger Diplomatie mit aller Energie 
seines wachen und ruhelosen Geistes studiert. Vereinten 
sich nun seine Kenntnisse und seine Klugheit mit der 
Stellung und dem Reichtum von Essex, so muBte das eine 
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schlechthin unwiderstehliche Kombination ergeben. Und 
Essex zégerte nicht, er warf sich mit voller Begeisterung 
auf die Ausfiihrung des Plans. Eine ausgedehnte Korre- 
spondenz entwickelte sich. Agenten wurden auf Kosten 
des Earls tiber ganz Europa ausgesandt, und Briefe liefen 
ein aus Schottland, Frankreich, Holland, Italien, Spanien, 
Béhmen, mit ausfiihrlichen taglichen Berichten tiber Aus- 
spriiche von Fiirstlichkeiten, Bewegungen von Heeres- 
kraften, tiber das ganze komplizierte Getriebe internatio- 
naler Intrige. Anthony Bacon sa8 im Mittelpunkt, empfing, 
_ durchdachte, tauschte Nachrichten aus. Das Werk wuchs 
und wuchs, und die Arbeit haufte sich bald so, daB er 
vier junge Geheimschreiber zu Hilfe nahm, unter ihnen 
den geistreichen Henry Cuffe. Die K6nigin bemerkte bald, 
da Essex wohl wuBte, was er sagte, wenn von auswartigen 
Angelegenheiten die Rede war. Sie las seine diploma- 
tischen Noten, sie hérte auf seine Ratschlage; und die 
Cecils mu8ten mehr als einmal erfahren, daB ihre sorg- 
faltig zusammengetragene Weisheit unbeachtet blieb. 
SchlieBlich bildete sich eine merkwiirdige Sachlage her- 
aus, bezeichnend genug fiir jenes zweideutige Zeitalter. 
Essex nahm nachgerade die Stellung eines zweiten aus- 
wartigen Ministers ein. Verschiedene Gesandte — Thomas 
Bodley war einer von ihnen — kamen unter seinen Ein- 
fluB, und wahrend sie offiziell mit Burleigh korrespon- 
dierten, schickten sie gleichzeitig entsprechende und noch 
vertraulicher gehaltene Mitteilungen an Anthony Bacon. 
Mochte das Staatswohl dabei nicht grade gewinnen, so 
doch sicherlich Essex; und den Cecils gingen, als sie 
Wind von diesen Vorgingen bekamen, die Augen dartiber 
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auf, daB man das Haus am ,,Strand“ ernstlich in Rechnung 
ziehen miBte. 

Francis Bacons Beziehungen zu Essex waren nicht ganz 
so eng wie die seines Bruders. Als Barrister! und Mit- 
glied des Parlaments verfolgte er eine eigene Laufbahn 
und beschaftigte sich in seinen MuBestunden mit litera- 
rischen Ubungen und philosophischen Spekulationen. Er 
stand jedoch in inniger Verbindung mit Essex House. Der 
Earl war sein Schutzherr, dem er in jeder Weise zu helfen 
bereit war, wann immer er Hilfe brauchte — durch Rat- 
schlage oder Entwurf von politischen Aktenstticken oder 
indem er irgendeine kunstreiche sinnbildliche Huldigungs- 
phrase, irgendein langausgesponnenes Silbenspiel im Elisa- 
bethanischen Geschmack fiir ihn 2urechtdrechselte, zum 
Plasier der K6nigin. Essex, der sieben Jahre jiingere, war 
vom ersten Augenblick ihrer Begegnung an gefesselt von 
dem geistigen Zauber des alteren Mannes. Seine schwar- 
merische Natur 6ffnete sich freudig diesem funkelnden 
Wissen und diesem tiefgriindigen Verstand. Er fiihlte, daB 
er hier wirklicher GréBe gegenitiberstand. Er gelobte sich, 
daB dieser ungewohnliche Mensch, der ihm so freigebig 
seine Dienste widmete, einen wahrhaft ritterlichen Lohn 
haben sollte. Als die Stelle des Kronanwalts frei wurde, 
erklarte Essex sofort, daB Francis Bacon den Posten be- 
kommen muBte. Er war jung und hatte es in seinem Beruf 
noch nicht weit gebracht — aber was tat das? Er verdiente 
weit Hoéheres als dies; die Kénigin hatte das Recht, zu 
ernennen, wen sie wollte, und wenn Essex irgendwelchen 


1 Rechtsanwalt an den hédheren englischen Gerichten. (A. 
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Einflu8 hatte, sollte diesmal dem richtigen Manne der 
Vorzug gegeben werden. 

Die Kronanwaltschaft war in der Tat ein Preis, den zu 
erstreben sich lohnte, und ihn aus Essex’ Hand zu emp- 
fangen, verlockte den Neffen Lord Burleighs noch in einem 
besonderen Sinne — das wiirde beweisen, daB er auch 
ohne seines Onkels Hilfe zu Ehren kommen kénnte. 
Francis lachelte; er sah im Geiste eine groBartige Karriere 
sich vor ihm auftun — Richteramter — hohe Staatsamter —, 
wie lange konnte es dauern, und man wiirde ihm, wie 
zuvor seinem Vater, die Bewahrung des GroBsiegels an- 
vertrauen? Eine Pairschaft! — Verulam, St. Albans, Gor- 
hambury — welchen ténenden Titel wiirde er wahlen? 
» Mein Stammsitz Gorhambury“ — die Worte spreizten 
sich ihm auf der Zunge; dann nahm sein Chamileonssinn 
andere Farbung an; er wuBte, daB er auBergewohnliche 
administrative Fahigkeiten besaB; er wollte die Geschicke- 
des Landes leiten, die Welt sollte seinen Wert kennen- 
lernen. Aber das alles waren schlieBlich nur geringfiigige 
Erwagungen, Politiker konnten die meisten sein, Staats- 
mann so mancher; aber war nicht ihm allein vielleicht ein 
glanzenderes Geschick bereitet ? Seine Stellung und Macht 
zu nutzen zur Ausbreitung der Gelehrsamkeit, zur Schaf- 
fung neuen und machtvollen Wissens, zu einer unermeB- 
lichen Segnung, die immer weitere und weitere Kreise 
ziehen wiirde tiber die ganze Menschheit. Das waren 
wahrhaft glorreiche Ziele! Was ihn selbst betraf — und 
wieder wechselte seine Phantasie die Farbe —, so wiirde 
ihm dieser Posten zweifellos sehr gelegen kommen. Er 
steckte in arger Geldverlegenheit. Er war verschwenderisch ; 
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er wuBte es; er konnte nichts dagegen machen. Es war 
ihm unméglich, ein beschranktes Leben mit sparsamen 
Mitteln zu fiihren, wie Armut es erforderte. Sein tiber- 
schwengliches Temperament brauchte die Erquickung 
sinnlicher Freuden. Schéne Kleidung war ihm Notwen- 
digkeit — und Musik — und ein gewisser Aufwand im 
Haushalt. Seine Sinne waren empfindlich, der Geruch 
von gewéhnlichem Leder war ihm eine Qual, und er 
steckte alle seine Bedienten in Schuhe aus Saffianleder. 
Er war sténdig in Sorge um die Beschaffung einer beson-~ 
deren Sorte Diinnbiers, das allein seinem Gaumen ertrag- 
lich war. Sein Auge — ein feinfiihlendes, lebhaftes, nuB- 
braunes Auge (,,es war wie das Auge einer Viper“, sagte 
William Harvey) — verlangte allezeit nach Erfrischung 
durch schéne Dinge. Er hielt eine Anzahl hiibscher jun- 
ger Manner — heute bloBe Namen; einen Jones, einen 
Percy — bei sich, halb als Diener, halb als Kameraden, 
und fand in ihrer zweifelhaften Gesellschaft eine wun- 
derliche Befriedigung. Aber ihre groBspurige Lebens- 
fihrung vermehrte in beunruhigender Weise die Kosten 
seines Haushaltes. Er war bereits verschuldet, und seine 
Glaubiger begannen unangenehm zu werden. Kein Zwei- 
fel: Kronanwalt zu werden, bedeutete in jeder Hinsicht 
einen auBerordentlichen Gliicksfall. 

Essex hegte anfangs kaum Zweifel, daB er die Ernen- 
nung ohne weiteres durchsetzen wiirde. Er fand die 
Ké6nigin in guter Laune, er brachte Bacons Namen vor — 
und merkte sofort, daB ein ernsthaftes Hindernis seinen 
Wiinschen im Wege stand. Ein ungliicklicher Zufall wollte 
es, da3 Bacon erst vor wenigen Wochen im Unterhaus 
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gegen die Gewahrung von Subsidien opponiert hatte, die 
von der Krone angefordert wurden. Die Auflage, hatte 
er erklart, ware zu schwer und die Zeit, binnen deren sie 
erhoben werden sollte, zu kurz. Das Oberhaus hatte sich 
eingemischt und versucht, mit den Commons zu verhan- 
deln, worauf Bacon auf die Gefahren der Beteiligung der 
Lords an irgendwelchen finanziellen Debatten hingewiesen 
hatte, mit dem Erfolg, da8 ihr Antrag durchfiel. Elisabeth 
war sehr entriistet; Einmischung in eine solche Frage von 
seiten eines Mitglieds des Unterhauses war in ihren Augen 
nicht viel weniger als Hochverrat, und sie verbot Bacon, 
je wieder vor ihr zu erscheinen. Essex versuchte vergeb- 
lich, sie zu besanftigen. Sie betrachtete Bacons Rechtfer- 
tigung als unzureichend — er hatte sich damit entschuldigt, 
daB er nur getan habe, was ihm als seine Pflicht erschie- 
nen sei. In der Tat hatte Bacon in diesem Fall mit un- 
gewohnlicher Charakterstirke gehandelt — zum letztenmal. 
Seine Rede gegen die Steuer war auBerordentlich gescheit 
gewesen, aber sie nicht zu halten, ware noch gescheiter 
gewesen. Niemals wieder wollte er so fiirwitzig sein, sich 
auch nur den Anschein der Unabhangigkeit vom Hofe zu 
geben. Die Folgen solchen Freimuts waren denn doch zu 
drastisch. Je mehr Essex in die Kénigin drang, desto 
mehr Einwendungen erhob sie. Bacon, sagte sie, habe 
zu wenig praktische Erfahrung, er sei Theoretiker, und 
Edward Coke wire ein tiichtigerer Jurist. Wochen ver- 
gingen, Monate vergingen, und noch immer hing die 
Kronanwaltschaft in der Luft, und die Erneuerung der 
Menschheit wurde immer fraglicher inmitten eines Wusts 
von unbezahlten Rechnungen. 
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Essex blieb zuversichtlich, aber Bacon sah immer mehr 
ein, daB er ruiniert sei, wenn die Frist noch langer wahrte. 
Er erhob Geld, wo er nur konnte. Anthony verkaufte ein 
Landgut und tibergab ihm den Ertrag. Er selbst beschloB, 
Land zu verkaufen; aber nur ein Besitz war verfiigbar, 
und tiber diesen konnte er ohne Einwilligung seiner 
Mutter nicht bestimmen. Die alte Lady Bacon war eine 
grimmige Wittib, die verschrumpelt und in puritanischer 
Strenge auf dem Lande lebte. Sie mi@billigte aufs hef- 
tigste die Lebensfiihrung ihres Sohnes Francis. Aber 
trotzdem, und so grimmig sie auch war, hielt sie es doch 
fiir ratsam, ihre Gefiihle nur auf Umwegen auszudriicken. 
Es war etwas an ihrem Sohn Francis, was sie veranlaBte, 
es sich zweimal zu iiberlegen, ehe sie ihm in die Quere 
kam. Sie zog es vor, sich in solchen Fallen an Anthony 
zu wenden und ihren Zorn vor seinem weniger beunru- 
higenden Blick auszuschiitten in der stillen Hoffnung, 
da8 etwas davon dann doch bis an den eigentlichen Be- 
stimmungsort durchsickern wiirde. Als die Briider mit 
der Landangelegenheit an sie herantraten, stieg ihre Wut 
auf den Siedepunkt. Sie kritzelte einen langen, empdrten 
Brief an Anthony. Man verlange von ihr, sagte sie, in 
den Verkauf von Land einzuwilligen, nur um damit das 
luxuridse Leben von Francis und seinem verrufenen An- 
hang zu bezahlen. ,,Gut und schén,“ schrieb sie, ,,Dein 
Bruder tut mir leid, aber solange er sich nicht selber leid- 
tut, sondern diesen vermaledeiten Percy bei sich hilt, wie 
ich’s ihm damals schon gesagt habe — wei8 Gott als 
Sauf- und Bettkumpan diesen hochmiitigen, gemeinen 
Burschen, der ihm, das fiircht’ ich wahrhaftig, noch 


FRANCIS BACON 65 


einmal unseres lieben Herrgotts Zorn eintragen wird und 
der Deinem Bruder fiir sein Ansehen und seine Gesund- 
heit nur Unsegen bringt —, so lange ist mir ganz hoff- 
nungslos ums Herz... DaB8 Jones Deinen Bruder niemals 
wirklich geliebt hat, sondern nur um seines eigenen Vor- 
teils willen, und Deinem Bruder auf der Tasche gelegen 
hat und ebenso undankbar gewesen ist, wie er das Maul 
vollnahm ... ganz gewiB: bis dazumal, wo zuerst dieser 
Enny, dieser schmutzige Liederjahn, gekommen ist mit- 
samt seinen walisischen SpieBgesellen, einer nach dem 
andern — denn tu’ einem die Tiir auf, so kommt das 
ganze GeschmeiB nachgeschwarmt —, und Deinen Bruder 
auf diese Bahn gebracht hat, ist er ein fiigsamer junger 
Edelmann gewesen und ein hoffnungsvoller Sohn in aller 
Gottehrbarkeit.‘‘ So blitzte und wetterte sie. Sie wolle 
das Land nur unter der Bedingung hergeben, erklarte sie, 
daB sie eine vollstindige Aufstellung von Francis’ Schul- 
den bekame und freie Hand fiir die Bezahlung. ,,Denn 
ich will nicht,“ schloB sie, ,,da8 seine Blutsauger und 
Verfiihrer, die ihm der Satan auf den Hals geschickt hat, 
mit seiner Hilfe siindigen, daB es zum Himmel stinkt, 
Gott und aller Gottesfurcht zum Greuel.‘ 

Als dies in Francis’ Hande kam, richtete er an seine 
Mutter einen kunstgerechten Brief voller Beteuerungen 
und versohnlicher Worte. Wiitend schickte sie ihn an An- 
thony. ,,Ich sende Dir hierbei den Brief Deines Bruders. 
Lege Du ihn mir aus. Ich verstehe sein verschachteltes 
Ratselgeschreib nicht.“ Ihr Sohn, sagte sie, sei mit ,,guten 
Gaben natiirlichen Verstandes und natiirlicher Auffas- 
sungskraft’ gesegnet; ,,aber denselben guten Gott, der 
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sie ihm gegeben hat, will ich herzlich bitten und auf 
ihn vertrauen, daB er ihn lehren mége, sein Herz durch 
richtigen Gebrauch solcher Gaben zu heiligen und den 
Geber in aller Demut zu ehren, zu seines eigenen Herzens 
Trost. Ihr Gebet — es ist das iibliche Schicksal miitter- 
licher Gebete — wurde nur mit Ironie beantwortet. Was 
den Landverkauf anging, so sah die alte Lady schlieBlich 
ein, daB sie es nicht mit ihren beiden Sdhnen aufmehmen 
konnte; sie willigte ohne Bedingungen ein, und Francis 
war wenigstens fiir den Augenblick aus seiner Verlegen- 
heit befreit. 

Mittlerweile lie Essex in seinen Bemithungen bei der 
K6nigin nicht nach. ,,Ich finde keine Worte,“ schrieb 
Anthony an seine Mutter, ,,um der unaussprechlichen 
Giite des Earls gegen uns beide gerecht zu werden, vor 
allem jetzt wieder gegen meinen Bruder, in einer Klemme, 
die mit Gottes Hilfe in Balde zu gutem Ende kommen 
wird.‘‘ In mehreren langen Unterredungen, deren wesent- 
lichen Inhalt er jedesmal sofort brieflich dem einen oder 
anderen der Briider berichtete, bestiirmte Essex Elisa- 
beth, die gewiinschte Ernennung zu vollziehen. Aber das 
»gute Ende“ lieB auf sich warten. Der Posten war seit 
April 1593 frei, und nun stand der Winter vor der Tiir, 
und immer noch war er unbesetzt. Es war nicht zu ver- 
kennen: die Kénigin gefiel sich wieder einmal darin, ihre 
Verzégerungskiinste spielen zu lassen. Bei den wieder- 
holten Diskussionen mit Essex tiber die Befahigung sei- 
nes Freundes war sie so recht in ihrem Element. Sie er- 
hob alle nur erdenklichen Zweifel und Einwande, hatte 
auf jede Erwiderung sofort eine Gegenerwiderung, schien 
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manchmal plétzlich zu schwanken wie am Rand der Ent- 
scheidung, schob dann alles wieder unter irgendeinem 
nichtigen Vorwand von sich ab, wurde zornig, wurde be- 
zaubernd, tanzte davon. Essex, der nicht glauben konnte, 
da8 es ihm nicht schlieBlich doch gelingen wiirde, geriet 
zuweilen in ernstlicheren Zorn. Um so vergniigter wurde 
die Kénigin. Sie piekte ihn mit den Nadeln ihres Spotts 
und weidete sich an den Trinen der Entriistung, die ihm 
in die Augen stiegen. Die Kronanwaltschaft und das 
Schicksal von Francis Bacon waren zu einem Einschlag 
im Gewebe dieser mysteriédsen Liebe geworden. Fiir 
Augenblicke wich die Liebelei der Leidenschaft. Mehr 
als einmal in diesem Winter verschwand der junge Mann 
in plétzlichem Schmollen, ohne ein Wort verlauten zu 
lassen, von Hofe. Diisternis und Leere iiberfielen dann 
Elisabeth, sie vermochte ihre Unruhe nicht zu verbergen; 
dann, wenn er ebenso plétzlich wiederkam, iiberschiittete 
sie ihn mit héhnischen Vorwiirfen und lautschallenden 
Flichen. 


Der Streit war jedesmal kurz und die Verséhnung kést- 
lich. Am Dreikénigsabend gab es Theaterspiel und Tanz 
in Whitehall. Von einem hohen, prachtig geschmiickten 
Thronsitz aus sah die Kénigin den Veranstaltungen zu — 
und neben ihr stand der Earl, mit dem sie ,,des dfteren in 
liebreicher und huldvoller Zwiesprache sich erging“’. So 
wurde die Szene von Anthony Standen, einem alten H6f- 
ling, in einem Brief beschrieben, der bis heute erhalten 
ist. Es war eine Stunde des Gliicks und Friedens, und in- 
mitten der Juwelen und vergoldeten Behinge schien die 
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unglaubliche Fiirstin, die ihren sechzigsten Geburtstag 
hinter sich hatte, in fast jugendlichem Glanz zu strahlen. 
Der zartliche Ritter an ihrer Seite hatte das Wunder ge- 
wirkt — hatte, wenigstens fiir den Augenblick, die lange 
Reihe garstiger Jahre zunichte gelachelt. Die Héflinge 
weideten bewundernd die Blicke an ihr, ohne das leiseste 
Gefiihl von Mi8verhiltnis. ,,Sie erschien meinen alten 
Augen so schén wie nur je“, schrieb Anthony Standen. 

War es denkbar, da8 dem Helden eines solchen Abends 
irgendein Wunsch abgeschlagen werden konnte? Wenn 
er sein Herz nun einmal an die Kronanwaltschaft fiir 
Bacon gehangt hatte, so war es gewiB, daB er sie auch 
bekommen wiirde. Der Zeitpunkt der Entscheidung schien 
sich zu nahern. Burleigh bat die Kénigin, nicht langer zu 
zogern, und riet ihr, die Stelle an Edward Coke zu geben. 
Die Cecils waren iiberzeugt, daB sie es tun wiirde; und als 
Sir Robert eines Tages mit dem Earl im Wagen durch die 
Stadt fuhr, auBerte er die Ansicht, da8 die Ernennung in 
weniger als einer Woche erfolgen wiirde. ,,Ich bitte Eure 
Lordschaft,“ fiigte er hinzu, ,,mich wissen zu lassen, fiir 
wen Ihr Euch einsetzen werdet.‘‘ Essex erwiderte, Sir Ro- 
bert miisse sicherlich gemerkt haben, daB er fiir Francis 
Bacon einstinde. ,,Du lieber Gott!‘ rief Sir Robert aus, 
ich staune, da8 Eure Lordschaft soweit geht, Eure 
Krafte auf etwas derart Aussichtsloses und Unmégliches 
zu verschwenden. Wenn Eure Lordschaft von der Ge- 
neralanwaltschaft gesprochen hatte, so ware das vielleicht 
leichter verdaulich fiir Ihre Majestat.‘‘ Daraufhin brach 
Essex los: ,,Verdaulich oder nicht, schrie er, ,,die Kron- 
anwaltschaft fiir Francis muB ich haben. Und daran will 
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ich alle meine Kraft, Macht, Autoritat und Freundschaft 
setzen und mit Zahnen und Niageln darum kampfen fiir 
ihn, gegen wen’s auch sei; und wer mir diesen Posten fiir 
irgend jemand anderen aus den Hianden reiBt, soll es mir 
biiBen, sei es, wer es sei; darauf kénnt Ihr Euch vezlassen, 
Sir Robert, denn ich rede jetzt ganz offen mit Euch. Und 
was Euch betrifft, Sir Robert, so ist es mir unbegreiflich, 
sowohl von dem Lord Schatzmeister wie von Euch, daB 
es Euch einfallen kann, einem Fremden vor einem so 
nahen Verwandten den Vorzug zu geben.‘‘ Sir Robert er- 
widerte nichts; und die Kutsche ratterte weiter mit ihrer 
Ladung witender Minister. Seitdem war es vorbei mit 
aller Heimlichkeit, die beiden Parteien standen grimmig 
Auge in Auge, bereit, ihre Macht an der Frage ,,Coke 
oder Bacon“ zu erproben. 


Aber Elisabeth zeigte sich unergriindlicher denn je. Die 
Woche verging, und kein Anzeichen von einer Ernennung 
war zu bemerken. Uberhaupt war sie wieder einmal in 
einer Stimmung, die ihr jegliche, auch die geringste Ent- 
scheidung zum Ekel machte. Sie dammerte in Hampton 
Court in einer Art geistiger Lahmung hin; sie dachte 
daran, nach Windsor zu gehen; sie gab Befehl, Vorberei- 
tungen zu treffen, und widerrief sie. Jeden Tag anderte 
sich ihr Sinn: Sie war nicht einmal fahig zu entscheiden, 
ob sie eigentlich wiinschte fortzugehen oder zu bleiben. 
Der ganze Hof lag in Agonie, halb schon mit Sack und 
Pack zum Aufbruch geriistet. Der Fuhrmann, der die 
Wagen zu besorgen hatte, in denen die kénigliche Habe 
beférdert werden sollte, war zum drittenmal wieder 
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fortgeschickt worden. ,,Nun sehe ich,‘‘ sagte er, ,,daB die 
Kénigin auch bloB ein Weib ist wie meins.“ Die K6ni- 
gin, die am Fenster stand, hérte die Bemerkung und 
brach in Gelachter aus. ,,Was fiir ein Liimmel!“‘ rief sie 
und schickte ihm drei Engelstaler!, um ihm den Mund zu 
stopfen. SchlieBlich und endlich brach sie auf — nach 
Nonesuch. Wieder vergingen einige Wochen. Es war 
Ostern 1594. Da plétzlich ernannte sie Coke zum Kron- 
anwalt. 

Der Schlag war schwer fiir Bacon, fiir Essex und fir 
die ganze Partei: Sie hatten die Macht der Cecils offen 
herausgefordert und hatten verloren. Der EinfluB des 
Earls hatte anscheinend seine Grenzen. Indessen blieb, 
was Bacon betraf, eine Méglichkeit, die Situation noch 
leidlich zu retten. Durch Cokes Ernennung wurde der 
Posten des Generalanwalts frei, und es schien ohne wei- 
teres auf der Hand zu liegen, daB Bacon der richtige 
Mann dafiir sei. Die Cecils selbst hatten nichts dagegen. 
Essex war tiberzeugt, daB diesmal gar kein Zweifel walten 
kénne; er eilte zur Kénigin — und erlitt zum zweitenmal 
eine Abfuhr. Ihre Majestét war auBerordentlich zuriick- 
haltend. Sie sagte, sie sei gegen Bacon — aus dem merk- 
wirdigen Grunde, weil die einzigen, die fiir ihn sprachen, 
Essex und Burleigh seien. Darauf erging sich Essex so 
lange in Gegengriinden und weitlaufigen Erérterungen, 
bis Elisabeth die Geduld verlor. ,,In heftiger Erregung“, 
erzahlte Essex seinem Freund in einem unmittelbar da- 
nach geschriebenen Brief, ,,bat sie mich, zu Bett zu gehen, 
wenn ich von nichts anderem reden wollte. Worauf ich in 
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nicht minder heftiger Erregung wegging mit den Worten, 
ich kénne, wenn ich bei ihr wire, nicht anders, als fiir die 
Sache und den Mann, dem ich so sehr zugetan sei, zu 
kampfen, und wolle mich deshalb lieber zuriickziehen, bis 
ich gnadiger angehért wiirde. Und so schieden wir.‘ 
Und so begann der wunderliche Kampf um das Schicksal 
von Francis Bacon aufs neue. Fast ein Jahr lang hatte 
sich Elisabeth geweigert, einen Kronanwalt zu ernennen; 
war es denkbar, daB sie jetzt die Wahl des Generalanwalts 
ebenso lange hinauszégern wiirde? War es méglich, daB 
sie jetzt ein Dacapo ihrer Unschliissigkeit zum besten 
geben und nochmal von vorn damit anfangen wiirde, 
ihre ganze Umgebung in derart qualender Ungewifbheit 
zu halten? 

Es war in der Tat nur zu méglich. Der Generalanwalts- 
posten blieb langer als achtzehn Monate unbesetzt. Wah- 
rend all dieser Zeit verlor Essex den Mut nicht. Er bom- 
bardierte die K6nigin bei jeder passenden und unpassenden 
Gelegenheit. Er schrieb an den GroBsiegelbewahrer Pucke- 
ring und drang auf Bacons Anspriiche; er wandte sich 
sogar zu demselben Zweck an Sir Robert Cecil. ,,Euch 
als Ratsmitglied“‘, schrieb er ihm, ,,gebe ich zu bedenken, 
daB Ihre Majestat noch nie wahrend ihrer ganzen Regie- 
rung ein so fahiges und zu ehrenvollen und wichtigen 
Diensten geeignetes Werkzeug gehabt hat, als sie es jetzt 
haben kann, wenn sie nur will.‘ Der alte Anthony Standen 
war ganz tiberrascht von der Beharrlichkeit des Earls. Er 
hatte geglaubt, seinem Patron fehle jede Ausdauer, er 
miisse ,,bestindig beim Ohr genommen werden, wie ein 
kleiner Junge, der das ut, re, mi, fa lernen soll“; und nun 
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sah er, da8 er ganz aus eigenem Antrieb der groSten Hart- 
nackigkeit fahig war. Nach der Meinung der alten Lady 
Bacon andererseits, die wutschnaubend in Gorhambury 
saB, ,,verdarb der Earl alles durch seine leidenschaftliche 
Art und Weise‘. Die Kénigin, behauptete sie, wiirde rein 
aus Widerspruchsgeist dazu getrieben, Francis’ Wert zu 
unterschitzen. Vielleicht war dem wirklich so; aber wer 
konnte sagen, welches nun eigentlich die richtige Methode 
sei, um Elisabeth zu tiberzeugen? Mehr als einmal schien 
sie auf dem Punkt, sich zu der Meinung ihres Favoriten 
zu bekehren. Als Fulke Greville eine Audienz bei ihr 
hatte und die Gelegenheit wahrnahm, ein Wort fiir seinen 
Freund einzulegen, zeigte sie sich tiberaus gnadig. Gre- 
ville verbreitete sich tiber das Thema von Bacons Vor- 
ziigen. ,,Ja,“‘ meinte Ihre Majestat, ,,er fangt an, sich 
recht gut einzuspannen.‘‘ Der Ausdruck war vielleicht 
etwas merkwiirdig; gebrauchte man ihn nicht beim Ein- 
fahren widerspenstiger Pferde? Aber Greville, von kénig- 
licher Huld tberwiltigt, war fest tberzeugt, daB alles gut 
stiinde. ,,Ich will 100 gegen 50 wetten,‘‘ schrieb er an 
Francis, ,,da8 Du ihr Generalanwalt wirst.“‘ 

Wahrend seine Freunde voller Hoffnung und Tatkraft 
waren, war Francis selbst einer nervésen Erregung zum 
Opfer gefallen. Die ewige Spannung war zu viel fiir seine 
- empfindsame Natur, und als Monate sich hinzogen ohne 
irgendeine Entscheidung, kam er der Verzweiflung nahe. 
Sein Bruder und seine Mutter, ahnlich geartet, gaben 
ihrer Unruhe auf verschiedene Weise Ausdruck. Wahrend 
Anthony seine Gefihle in einer Flut von Korrespondenz 
zu ertranken suchte, machte sich die alte Lady Bacon in 
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willkirlichen Wutanfallen Luft, die ihrer ganzen Umge- 
bung das Leben zur Last machten. Ein Diener Anthonys, 
der in Gorhambury war, sandte seinem Herrn einen trau- 
rigen Bericht tiber eine Windhiindin. Er hatte das Tier 
ins Haus gebracht, und ,,sobald Mylady es sah, lieB sie 
mir sagen, es sollte erhangt werden‘‘. Der Mann zogerte, 
aber ,,schlieBlich lieB sie mir sagen, wenn ich es nicht 
umbrachte, kénne sie nicht mehr schlafen, und da hangte 
ich es denn auf“. Der Erfolg war unerwartet. ,,Sie war sehr 
zornig und sagte, ich wire toll, ich solle mich nach Hause 
scheren zu meinem Herrn und ihn zum Narren machen, 
aber nicht sie... Seither hat Mylady nicht wieder zu 
mir gesprochen. Ich will mir die gréBte Mihe geben, sie 
nicht wieder zu erztirnen; aber sie erbost sich immer gleich 
mit jedem.“ Der verdatterte Bursch tréstete sich indessen 
mit einer Betrachtung: ,,Die Hiindin“, fiigte er hinzu, 
,war zu nichts nutze, sonst hatt’ ich sie nicht erhingt.‘‘ 
In ruhigeren Augenblicken versuchte die Wittib, ihren 
Sinn und den ihrer Séhne von den Dingen dieser Welt 
abzulenken. ,,[ch grame mich,“ schrieb sie an Anthony, 
,da8 Dein Bruder seinen Kummer in sich fri8t und sich 
damit seine Gesundheit ruiniert. Alle Welt sagt mir, er 
sihe schmal und blaB aus. Er soll seinen Blick auf Gott 
lenken und mit ihm zu Rate gehen in gottseliger Andacht 
mit Auge und Ohr und soll sich zu gut diinken dafiir, daB 
andre ihm seinen Kummer an der Nase ansehen kénnen.“ 

Aber der Rat fand keinen Anklang bei Francis; er zog 
vor, seinen Blick nach anderer Richtung zu lenken. Er 
sandte der Konigin einen kostbaren Schmuck, den sie — 
obwohl gniadig — zuriickwies. Er lieB Ihre Majestat wissen, 
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daB er ins Ausland zu reisen gedenke, und sie untersagte 
es ihm mit betrachtlicher Schroffheit. Seine zum Zer- 
reiBen gespannten Nerven trieben ihn schlieBlich zu 
unbesonnenen und schlechthin tollen Handlungen. Er 
schickte einen Brief voll rasender Anklagen an den GroB- 
siegelbewahrer Puckering, der ihn nach seiner Meinung 
im Stich gelassen hatte; er griff seinen Vetter Robert wie 
mit Katzenkrallen an: ,,Ich versichere Euch, Sir, daB ein 
kluger Freund von mir, und nicht etwa ein Parteigegner 
von Euch, mir gesagt hat, Ew. Gnaden sei durch Mr. 
Coventry mit 2000 Engelstalern dazu bewogen worden... 
Und ferner sagte er, er wiiBte von Euren Dienern, von 
Eurer Gemahlin und von einigen Ratgebern, die Euer 
Verhalten in meiner Sache beobachtet haben, daB8 Ihr 
heimlich gegen mich arbeitet. Ich glaube nicht, daB diese 
Geschichten wahr sind.“ Die Ernennung hing immer 
noch in der Schwebe, und dem hastigen und ungestiimen 
Essex fiel es zu, durch besanftigende Worte und diploma- 
tische Erklarungen den Schaden wieder gutzumachen, 
den der kluge und scharfsinnige Bacon seiner eigenen 
Sache zugefiigt hatte. 

- Im Oktober 1595 wurde Mr. Fleming ernannt, und der 
lange zweiundeinhalbjahrige Kampf war zu Ende. Essex 
hatte verspielt — doppelt verspielt —, verspielt, wo er 
einen Miferfolg kaum fiir méglich gehalten hatte. Sein 
eigenes Prestige hatte empfindlich eingebiiBt; aber er war 
ein Ritter und Edelmann: seine erste Sorge galt seinem 
Freund, den er mit Hoffnungen genahrt und dem er viel- 
leicht durch iibergroBe Zuversicht oder mangelnde Urteils- 
fahigkeit schlecht gedient hatte. Sobald die Ernennung 
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erfolgt war, stattete er Francis Bacon einen Besuch ab. 
»,»Master Bacon,“ sagte er zu ihm, ,,die Kénigin hat mir 
die Stellung fiir Euch verweigert und einen anderen er- 
nannt. Ich weiB, Ihr habt am wenigsten schuld daran; 
Thr seid nur schlecht gefahren, da8 Ihr mich zu Eurem 
Mittler und Anwalt erwahlt habt. Ihr habt Eure Zeit 
und Eure Gedanken an meine Angelegenheiten gewendet. 
Ich miiBte sterben, wenn ich nicht etwas fiir Euer Wohl- 
ergehen tun diirfte: Schlagt es mir nicht ab, ein Stiick 
Land anzunehmen, daB ich Euch iibermachen will.‘ 
Bacon sperrte sich; aber nicht lange, so willigte er ein, und 
der Earl beschenkte ihn mit einem Gut, das er spiater 
fiir achtzehnhundert Pfund — das sind mindestens zehn- 
tausend Pfund in unserem Gelde — verkaufte. 

Alles in allem war er vielleicht noch glimpflich davon- 
gekommen. Es hatte ihn Schlimmeres treffen kénnen. In 
jener gewissenlosen Welt geniigte jederzeit ein launisches 
Schnippen eines kéniglichen Fingers, um eine ganze Exi- 
stenz in die Briiche gehen zu lassen. Unter der Ober- 
flache héfischer Gesittung und hoher Politik herrschte 
Grausamkeit, Korruption und Zahnefletschen. SchlieBlich 
muBte man noch froh sein, daB es einem nicht ging wie 
Mr. Booth, einem von Anthony Bacons Anhiangern, diesem 
Armsten, der eines schénen Tages mir nichts dir nichts 
vom Gericht des Lordkanzlers zu einer schweren Geld- 
strafe, zu Gefangnis und zum Abschneiden seiner Ohren 
verurteilt worden war. Niemand glaubte, daB er einen 
solchen Urteilsspruch verdiente; hingegen waren da einige 
Persénlichkeiten, denen daran gelegen war, so viel wie 
moglich dabei herauszuschlagen; und wir erhaschen in 
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Anthonys Briefen einen fliichtigen Einblick in diese klein- 
liche, niedertrichtige, lacherliche Intrige, die zur gleichen 
Zeit spielte wie der Heldenkampf um die groBen Richter- 
amter. Mr. Booths Freunde hatten sich an eine Hofdame, 
Lady Edmondes, gewandt und ihr hundert Pfund geboten, 
wenn sie ihn freibekame. Sie ging sofort zur K6nigin, 
die ganz Leutseligkeit war. Ungliicklicherweise indessen 
hatte Ihre Majestat, wie sie erklarte, den Betrag der BuBe 
bereits ihrem Oberstallmeister versprochen, ,,einem sehr 
alten treuen Diener‘‘ — so war in dieser Hinsicht nichts 
zu tun. ,,[ch bin entschlossen,“‘ auBerte Ihre Majestat, 
, diesen Tropf auf jeden Fall zu bestrafen und werde ihn 
gefangenhalten. Nichtsdestoweniger“, fiigte sie — in einer 
plétzlichen Anwandlung von GroBmut gegen Lady Ed- 
mondes — hinzu, ,,will ich ihn, wenn your ladyship etwas 
Annehmbares aus diesem Handel erreichen kann, auf Eure 
Fiirsprache hin freigeben. Was die Ohren des Mannes 
anbelangt .. .“‘ Ihre Majestat zuckte die Achseln, und die 
Unterredung war beendet. Lady Edmondes hatte keinen 
Zweifel, daB sie ,,etwas Annchmbares“ erreichen kénne, 
und erhéhte das Liésegeld auf zweihundert Pfund. Sie 
drohte sogar damit, daB sie unter Umstanden die Dinge 
schlimmer statt besser machen wiirde, da sie groBen Ein- 
fluB habe nicht nur bei der Kénigin, sondern auch bei dem 
GroBsiegelbewahrer Puckering. Anthony Standen, der sie 
fiir eine gefahrliche Frau hielt, gab den Rat, man mége 
sich auf hundertfiinfzig Pfund mit ihr einigen. Die Unter- 
handlungen waren lang und schwierig, aber man scheint 
schlieBlich iibereingekommen zu sein, daB die BuBe be- 
zahlt werden miiBte, daB jedoch die Gefingnisstrafe auf 
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die Zahlung von hundertfiinfzig Pfund an Lady Edmondes 
hin erlassen werden wiirde. Der Rest ist Dunkelheit; im 
kleinen wie im groBen bleibt das zweideutige Zeitalter 
seiner Eigenart treu; und wie wir vergeblich die Seelen 
seiner groBen Persénlichkeiten, die seltsamen Beweg- 
griinde seiner gekrénten Haupter zu entratseln suchen, so 
bleibt uns auch das Schicksal der Ohren des Mr. Booth 
auf ewig verborgen. 


VI 
DIE TRAGODIE DES DR. LOPEZ 


er Fall des armen Mr. Booth war eine rohe Farce, 
| hae der glanzende Earl, der ganz andere Dinge im 
Kopf hatte — sein Verhiltnis zur Kénigin, die Kronanwalt- 
schaft, die auswirtige Politik Englands —, hatte freilich 
kaum einen fliichtigen Gedanken dafiir iibrig haben kén- 
nen. Aber da war eine andere Kriminalaffare, nicht weniger 
dunkel, aber von ungleich furchtbarerer Bedeutung, die 
plétzlich ein ungewéhnliches Aufsehen erregte und seine 
ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm — die graBliche 
Tragédie des Dr. Lopez. 

Ruy Lopez war ein portugiesischer Jude, der, durch die 
Inquisition aus seinem Heimatland vertrieben, zu Beginn 
der Regierungszeit Elisabeths nach England gekommen 
war und sich als Arzt niedergelassen hatte. Er hatte auBer- 
ordentliche Erfolge gehabt; er war Hausarzt im Sankt- 
Bartholomaus-Krankenhause geworden, hatte trotz kolle- 
gialer Eifersucht und Rassenvorurteil eine ausgedehnte 
Praxis bei Persénlichkeiten von Rang erlangt — Leicester 
und Walsingham waren seine Patienten — und hatte end- 
lich, nach siebzehnjahrigem Aufenthalt in England, die 
héchste Stufe seines Berufes erreicht: er war zum Leib- 
arzt der Kénigin ernannt worden. Es war nur natiirlich, 
daB bése Zungen sich regten gegen einen jiidischen Aus- 
lander, der seine englischen Rivalen ausgestochen hatte; 
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man munkelte, daB er seine Beférderung weniger seiner 
arztlichen Geschicklichkeit als seiner Liebedienerei und 
Selbstanpreisung zu verdanken habe; und in einer Schmah- 
schrift gegen Leicester wurde angedeutet, daB er diesem 
Edelmann nur allzu gute Dienste geleistet habe — durch 
seine Giftmischereien. Aber Dr. Lopez stand in sicherer 
Gunst bei der Kénigin, und derlei Bosheiten konnten 
ruhig unbeachtet bleiben. Zu jener Zeit, im Oktober 1593, 
war er ein wohlhabender dlterer Herr — ein tatiger Christ, 
hatte einen Sohn in Winchester, ein Haus in Holborn und 
all das 4uBere Zubehér von Reichtum und Ansehen. 

Sein Landsmann, Don Antonio, der Anwarter auf die 
portugiesische Krone, lebte auch in England. Seit der 
unheilvollen Expedition nach Lissabon vor vier Jahren 
war der ungliickliche Mann schnell in Verruf und Armut 
geraten. Die falschen Hoffnungen, die er auf eine Volks- 
erhebung in Portugal zu seinen Gunsten gesetzt hatte, 
hatten ihn bei Elisabeth in MiBkredit gebracht. Die wun- 
dervollen Juwelen, die er nach England mitgebracht hatte, 
wurden Stiick fiir Stiick verkauft; sein Gefolge schmolz 
zu einer Handvoll halbverhungerter Bedienter zusammen ; 
mit einer mageren Pension abgespeist, wurde er samt sei- 
nem Sohne Don Manoel in Eton College einquartiert, von 
wo er denn, sooft die Kénigin in Windsor war, als ab- 
geharmtes Gespenst im Dunstkreis des Hofes umgehen 
mochte. 

Trotzdem war er immer noch nicht ganz zu vernachlas- 
sigen. Er konnte in dem Schachspiel gegen Spanien immer 
noch als Bauer von Nutzen sein. Essex hielt ein freund- 
liches Auge auf ihn, denn der Earl war unter dem Druck 
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eincr unvermeidlichen Entwicklung der Fiihrer der anti- 
spanischen Partei in England geworden. Die Cecils, grund- 
sitzlich pazifistisch, hielten die Zeit fiir gekommen, wo 
der Krieg, der sich nur aus sich selbst heraus noch immer 
hinzuschleppen schien und keinem der beiden Gegner 
mehr irgendwelchen Vorteil versprach, vielleicht endlich 
beendigt werden kénnte. Das hatte an sich schon geniigt, 
um Essex kriegerisch zu stimmen. Aber die Opposition 
gegen die Cecils war nicht sein einziger Beweggrund: sein 
ruheloser und romantischer Sinn trieb ihn unwiderstehlich 
zu dem groBen Abenteuer Krieg; nur so konnte sich seine 
wahre Natur entfalten, nur so der Ruhm ihm zuteil wer- 
den, den er begehrte. Feinde muBte er haben: zu Hause — 
wer konnte noch fragen? — die Cecils; drauBen — wen 
sonst? — Spanien! Und so wurde er der Brennpunkt des 
neuen Elisabethanischen Patriotismus — eines Patriotis- 
mus, der nichts mehr zu tun hatte mit Religion oder 
Politik, sondern nichts anderes war als der Ausdruck jenes 
ungeheuren Wagemuts, jenes glanzvollen Selbstvertrauens, 
jenes durchdringenden Gefiihls von Zusammengehirigkeit, 
das nach so vielen Jahren des Zweifels und der Vorberei- 
tung tiber die englische Rasse gekommen war, als der Sturm 
sich gelegt und der Rauch sich verzogen hatte tiber den 
Triimmern der vernichteten Armada. Just zur rechten 
Zeit hatte der neue Geist auch seinen Widerhall gefunden 
in ,, Tamburlaines‘‘ glorreichen Rhythmen; und seine le- 
bende Verkérperung war Essex. Er wiirde die GréBe Eng- 
lands auf unmiBverstindliche Weise der Welt zu Gemiite 
fiihren — dadurch, da8 er die Macht Spaniens ein fiir alle- 
mal brechen wiirde. Und bei einem solchen Unternehmen 


DIE TRAGODIE DES DR. LOPEZ 81> 


war kein Hilfsmittel zu verachten, selbst der klagliche An- 
tonio konnte sich noch als dienlich erweisen. Es konnte — 
wer wei? — eine neue Expedition nach Portugal unter- 
nommen werden, gliicklicher vielleicht als die letzte. Kénig 
Philipp jedenfalls rechnete offenbar damit. Er war eifrig 
darauf aus, Don Antonio aus dem Wege zu raumen. Mehr 
als ein Anschlag zu seiner Ermordung war in Briissel und 
im Eskurial ausgeheckt worden. Seine eigenen verarmten 
Anhianger, mit spanischem Gold gekauft, krochen unheil- 
stiftend hin und her zwischen England und Flandern. An- 
thony Bacon lieB sie durch seine Spione scharf beobachten. 
Der Kronanwarter muBte geschiitzt werden. Lange Zeit 
konnte Anthony auf nichts Greifbares die Hand legen, 
aber eines Tages wurde seine Miihe belohnt. 

Nachrichten gelangten nach Essex House, daB ein ge- 
wisser Estiban Ferreira, ein portugiesischer Edelmann, 
der seine Parteinahme fiir Don Antonio mit dem eigenen 
Ruin gebiiBt hatte und nun in Lopez’ Haus in Holborn 
lebte, gegen seinen Herrn konspirierte und dem Kénig 
von Spanien seine Dienste angeboten hatte. Der Bericht 
war durchaus glaubwiirdig, und Essex erwirkte bei Elisa- 
beth einen Haftbefehl gegen Ferreira. Der Mann wurde 
demzufolge ergriffen, man erhob jedoch noch keine be- 
stimmte Anklage gegen ihn, sondern brachte ihn nur zu 
Don Antonio in Eton in Gewahrsam. Zur selben Zeit 
wurde nach den Hafenplatzen Ryl, Sandwich und Dover 
Anweisung gegeben, die gesamte portugiesische Korre- 
spondenz aufzuhalten und zu lesen. Als Dr. Lopez von 
der Verhaftung Ferreiras hérte, ging er zur K6nigin und 
bat um Befreiung seines Landsmannes. Don Antonio, 
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sagte er, sei sehr zu tadeln, er behandle seine Unter- 
gebenen schlecht, er sei undankbar gegen Ihre Majestat. 
Elisabeth hérte ihn an, und der Arzt wagte zu bemerken, 
daB Ferreira, wenn er freigelassen wiirde, vielleicht mit 
Vorteil dazu verwendet werden kénne, um fir ,,einen 
Frieden zwischen den beiden Kénigreichen zu wirken“. 
Dieser Versuch, sie zu beeinflussen, schien Elisabeth zu 
miBfallen. ,,Oder,‘‘ meinte der Arzt, ,,wenn Eurer Majestat 
dieser Ausweg unerwiinscht sein sollte ...‘‘ Er machte 
eine Pause und fiigte dann ratselhaft hinzu: ,,Gibt es nicht 
auch betrogene Betriiger?‘ Elisabeth machte groBe Au- 
gen; sie verstand nicht, was der Bursche meinte, aber 
augenscheinlich hatte er sich eine Freiheit herausgenom- 
men. ,,Sie auBerte“‘ — so wird uns von Bacon berichtet — 
,» MiBfallen und Ablehnung“, und der Doktor, der merkte, 
daB er keinen guten Eindruck gemacht hatte, komplimen- 
tierte sich aus dem Zimmer. 

Vierzehn Tage spater wurde ein gewisser Gomez d’Avila, 
ein Portugiese niederer Geburt, der in der Nahe von Lo- 
pez’ Haus in Holborn wohnte, in Sandwich verhaftet. Er 
kam gerade aus Flandern zuriick, und ein portugiesischer 
Brief war bei ihm entdeckt worden. Die Namen des 
Schreibers und des Adressaten waren den englischen Be- 
hérden unbekannt. Der Inhalt war verdichtig, obgleich er 
sich lediglich auf ein Handelsgeschaft zu beziehen schien. 
» Uberbringer dieses wird Euer Gnaden unterrichten, auf 
welchen Preis Eure Perlen geschitzt werden. Ich werde 
Euer Gnaden in kurzem den allerauBersten Betrag mit- 
teilen, der dafiir gezahlt werden kann... Auch wird Euch 
Uberbringer berichten, vor welchen Entschliissen wir 
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stehen beziiglich eines Postens Moschus und Bernstein, 
den ich zu kaufen beabsichtige ... Aber bevor ich mich 
endgiiltig entschlieBe, will ich erst die genaue Preisangabe 
abwarten; und wenn es Ever Gnaden gefallen sollte, mein 
Teilhaber zu sein, so bin ich tiberzeugt, daB wir einen 
guten Profit machen werden.“ Steckte hinter dem allen 
ein verborgener Sinn? Gomez d’Avila verweigerte jede 
Aussage. Er wurde unter sicherer Bewachung nach Lon- 
don geschickt. Wahrend er dort in einem Vorzimmer auf 
seine Vernehmung durch die damit Beauftragten wartete, 
sah er zufallig einen Bekannten, der Spanisch verstand. 
Er bat diesen Herrn, die Nachricht von seiner Verhaftung 
dem Dr. Lopez zu tberbringen. 

Wahrenddessen saB Ferreira noch als Gefangener in 
Eton. Eines Tages unternahm er einen Schritt héchst be- 
lastender Art. Es gelang ihm, dem Dr. Lopez, der sich in 
nachster Nahe eine Wohnung genommen hatte, eine Notiz 
in die Hande zu spielen, in der er ihn ,,um Gottes willen“ 
drangte, zu verhindern, daB Gomez d’Avila von Briissel 
heriiberkame; ,,denn wenn er gefaBt wiirde, ware der 
Doktor rettungslos verloren‘‘. Lopez hatte noch nichts 
von der Verhaftung des Gomez gehért und antwortete, 
auf einem in ein Taschentuch versteckten Papierfetzen, 
er hatte schon zweimal oder dreimal nach Flandern ge- 
schickt, um die Herkunft von. Gomez zu verhindern, und 
wolle keine Kosten scheuen, sollte es ihn auch 300 Pfund 
kosten‘‘. Beide Briefe wurden von Regierungsspitzeln auf- 
gefangen, gelesen, kopiert und weiterbeférdert. Dann 
wurde Ferreira geholt, man hielt ihm den Inhalt seines 
Briefes vor und eréffnete ihm, daB Dr. Lopez ihn verraten 
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hatte. Er erklarte darauf prompt, Dr. Lopez stiinde seit 
Jahren im Solde Spaniens. Es sei ein Komplott im Gange, 
sagte er, das darauf zielte, Don Antonios Sohn und Erben 
durch Bestechung fiir die Interessen Philipps zu gewin- 
nen, und der Doktor sei der Hauptvermittler bei diesen 
Unterhandlungen. Er fiigte hinzu, daB Lopez drei Jahre 
zuvor die Enthaftung eines portugiesischen Spions namens 
Andrada erwirkt hatte, damit er nach Spanien gehen und 
ein Giftmordattentat auf Don Antonio vorbereiten kénne. 
Der Bericht war verwickelt und merkwiirdig; die Obrig- 
keit nahm ihn sorgfaltig zur Notiz und wartete die wei- 
tere Entwicklung ab. 

Zur selben Zeit wurde Gomez d’Avila im Tower mit der 
Folter bedroht. Die Courage verlieB ihn, und er bekannte, 
daB er als Unterhandler damit betraut sei, Briefe zwischen 
Ferreira in England und einem andern Portugiesen 
namens Tinoco in Brtissel, der im Sold der spanischen 
Regierung stiinde, hin und zuriick zu beférdern. Der 
Moschus- und Bernsteinbrief, sagte er, sei von Tinoco 
geschrieben und an Ferreira gerichtet, unter falschen 
Namen. Gomez wurde dann noch mit weiteren Fragen 
bearbeitet, auf Grund der Information, die man von Fer- 
reira hatte. Ja, allerdings, gestand er, es bestehe ein Kom- 
plott, das darauf zielte, Don Antonios Sohn mit einer 
Geldsumme zu gewinnen. Der Jiingling habe mit 50000 
Pfund bestochen werden sollen, und der Moschus- und 
Bernsteinbrief bezége sich auf diesen Handel. Ferreira, 
ebenfalls vernommen, bestatigte, daB dem so sei. 

Zwei Monate spater erhielt Burleigh eine Mitteilung 
von Tinoco. Er wiinschte, schrieb er, nach England zu 
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gehen, um der Kénigin Geheimnisse von gré8ter Wichtig- 
keit fiir die Sicherheit ihres Reiches zu enthiillen, die er in 
Briissel erfahren hatte, und er bat um einen Geleitbrief. 
Ein Geleitbrief wurde ihm zugestellt; er war, wie’ Bur- 
leigh spater bemerkte, ,,vorsichtig abgefaBt‘': er sicherte 
dem Inhaber freie Einreise nach England, tat jedoch der 
Wiederausreise keinerlei Erwahnung. Kurz danach kam 
Tinoco in Dover an, worauf er sogleich verhaftet und nach 
London gebracht wurde. Er wurde durchsucht, und 
Wechsel iiber eine groBe Geldsumme wurden bei ihm 
gefunden, zugleich mit zwei Briefen des spanischen Gou- 
verneurs von Flandern, die an Ferreira gerichtet waren. 


Tinoco war ein junger Mann, der bereits allerhand 
hinter sich hatte: Jahrelang hatte er an den wechselnden 
Schicksalen Don Antonios teilgenommen; er hatte in 
Marokko gefochten, war von den Mauren gefangen- 
genommen worden und hatte sich nach vier Jahren der 
Sklaverei wiederum bei seinem Herrn in England ein- 
gefunden. Mittellos und leichtsinnig, hatte er sich schlieB- 
lich wie sein Kamerad Ferreira an Spanien verkauft. Was 
konnten solche Geschépfe anderes tun? Treibende Stroh- 
halme waren sie, vom Strudel der europdischen Politik 
an sich gerissen; sie hatten keine Wahl; sie wurden in 
der Runde herumgewirbelt, immer naher und naher dem 
Abgrund zu. Aber fiir Tinoco, der jung, kraftig und be- 
herzt war, hatte ein Leben voller Verrat und Gefahr 
vielleicht auch seine Reize. Im Gruseln lag Wollust; und 
iiberdies: Fortuna war launisch; der kiihne, hemmungs- 
lose Intrigant konnte jederzeit einen goldenen Preis bei 
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diesem Gliicksspiel gewinnen, ebensogut freilich wie ein 
unsagbar schreckliches Los. 

Die Briefe, die bei ihm gefunden wurden, waren un- 
bestimmt und geheimnisvoll und boten wohl Anhalt fir 
eine Auslegung besonders unheilvoller Art. Sie wurden 
an Essex geschickt, der sich entschied, den jungen Mann 
selbst zu befragen. Das Verhér wurde auf franzésisch ge- 
fiihrt. Tinoco hatte eine Geschichte parat — er sei nach 
England gekommen, um der K6nigin den Anschlag eines 
Jesuiten auf ihr Leben zu verraten; aber unter dem Kreuz- 
verhér des Earls brach er zusammen, machte Ausfliichte, 
widersprach sich. Am niachsten Tage schrieb er einen 
Brief an Burleigh und beteuerte seine Unschuld. Er ware, 
sagte er, ,,durch verfingliche Fragen des Earls of Essex 
verwirrt und beengt worden“; mit seiner geringen Kennt- 
nis des Franzésischen hatte er dem Gedankengang des Ver- 
hérs nicht folgen und seine eigene Meinung nicht aus- 
driicken kénnen; und er schloB mit der Bitte, nach 
Flandern zuriickgeschickt zu werden. Der einzige Erfolg 
des Briefes war, daB er in noch strengeren Gewahrsam 
gebracht wurde. Aufs neue von Essex verhért und durch 
suggestive Fragen gedrangt, gestand er, daB er von den 
spanischen Gewihrsleuten nach England geschickt worden 
sei, um Ferreira aufzusuchen und gemeinsam mit ihm den 
Dr. Lopez fiir einen dem Kénig von Spanien zu leisten- 
den Dienst zu gewinnen. Wiederum Dr. Lopez! Alle 
Faden der Untersuchung liefen, so schien es Essex, bei 
dem Juden zusammen. Sein heimlicher Zettel an Ferreira 
war schwer belastend gewesen. Ferreira selbst, Gomez 
d’Avila und nun Tinoco — alle wiesen iibereinstimmend 
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auf den Doktor als den Mittelpunkt einer spanischen Ver- 
schworung. Diese Verschwérung zielte — wenn man ihnen 
glauben sollte — gegen Don Antonio; aber konnte man 
ihnen glauben? Steckte nicht vielleicht irgendeine dunk- 
lere Absicht dahinter? Man muBte der Sache auf den 
Grund gehen. Essex begab sich zur K6nigin, und am 1. Ja- 
nuar 1594 wurde Dr. Lopez, der Leibarzt Ihrer Majestat, 
verhaftet. 

Er wurde nach Essex House gebracht und dort in stren- 
ger Haft gehalten, wahrend sein Haus in Holborn vom 
Giebel bis zum Keller durchsucht wurde; aber nichts Ver- 
dachtiges fand sich. Der Doktor wurde dann vom Lord- 
schatzmeister, Robert Cecil und von Essex vernommen. 
Er hatte auf jede Frage eine befriedigende Antwort bereit. 
Die Cecils waren tiberzeugt, daB Essex mit dieser so- 
genannten Entdeckung ein rechtes Windei gelegt habe. 
Ihrer Meinung nach war die ganze Angelegenheit nur 
eine Ausgeburt der antispanischen Besessenheit des Earls; 
tiberall sah er Verschwérungen und Spione, und nun 
versuchte er’s mit dieser lacherlichen Hetz gegen den 
armen unglticklichen Juden, der der K6nigin jahrelang 
treu gedient hatte, der fiir jeden verdichtigen Umstand 
eine Erklarung beigebracht hatte und dessen allgemeines 
Ansehen von vornherein die sicherste Gewahr dafiir bot, 
daB dieser VorstoB gegen ihn nichts als schiere Tollheit 
und Bosheit war. Demzufolge eilte Sir Robert, sobald das 
Verhér voriiber war, zur K6nigin und erklarte ihr, daB 
sowohl sein Vater als auch er selbst von der Unschuld des 
Doktors iiberzeugt waren. Aber Essex war unerschiittert ; 
er beharrte bei der entgegengesetzten Meinung. Auch er 
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begab sich zur Kénigin, fand sie jedoch mit Sir Robert zu- 
sammen und in heftiger Erregung. Kaum eingetreten, 
wurde er mit kéniglichen Schmahungen iberschittet. 
Elisabeth erklarte, er sei ,,ein vorschneller und unbeson- 
nener junger Mensch“; er habe Anschuldigungen gegen 
den Doktor vorgebracht, die er nicht beweisen k6nne; sie 
habe ganz genau gewuBt, daB der arme Mann unschuldig 
sei; sie sei héchst ungehalten; ihre Ehre stehe auf dem 
Spiel. Die Wortflut dauerte an, wahrend Essex in witen- 
dem Schweigen dastand und Sir Robert den Auftritt mit 
freundlicher Genugtuung beobachtete. SchlieBlich wurde 
der Earl, nachdem eine gebieterische Geste ihm jede Er- 
widerung abgeschnitten hatte, kurzerhand entlassen. Er 
verlieB sofort den Palast, cilte zu seinem Haus, stiirzte an 
seinen Dienern ohne ein Wort oder einen Blick vorbei, 
schloB sich in sein Zimmer und warf sich, geschiittelt von 
einem Fieber der Wut und Demiitigung, auf sein Bett. 
Zwei Tage blieb er da, schweigend und zerwihlt. Endlich 
raffte er sich auf, ein fester Entschlu8 stand auf seinem 
Gesicht. Seine Ehre stand nicht weniger auf dem Spiel 
als die der Kénigin ; komme, was wolle, er muBte beweisen, 
daB sich die Cecils griindlich getauscht hatten; er muBte 
Dr. Lopez vor Gericht bringen. 

Bezeichnenderweise hatte die Kénigin trotz ihres Zorns 
und trotz der Skepsis der Cecils die Untersuchung gegen 
den Doktor nicht einstellen lassen. Er sa8 immer noch 
als Gefangener in Essex House; er und die iibrigen unter 
Verdacht stehenden Portugiesen wurden immer noch end- 
losen Verhéren unterworfen. Und nun begann einer jener 
sonderbaren und abscheulichen Prozesse, wie sie die 
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Annalen der Vergangenheit als héhnische Zeugnisse von 
der Unzulinglichkeit menschlicher Gerechtigkeit fiillen. 
Die rechten Grundsatze des Strafrechts sind erst wahrend 
der beiden letzten Jahrhunderte erkannt und langsam 
immer mehr vervollkommnet worden; das Verstindnis 
fir sie ist mit der Vertiefung der Wissenschaft gewachsen — 
mit dem Sinn fiir das Wesen des Beweises und mit dem 
allmahlichen Sieg geordneter Erfahrung und Vernunft im 
menschlichen Geiste. Kein Menschenwesen darf hoffen, 
jemals wahrhaft gerecht zu sein; aber es gibt verschiedene 
Grade menschlicher Fehlbarkeit, und fiir die Dauer un- 
zahliger Generationen war die Rechtsprechung der Mensch- 
heit nur ein Spielball von Furcht, Torheit und Aberglauben. 
Im England Elisabeths war ein besonderer Einflu8 am 
Werk, der in einem gewissen kritischen Fall die Recht- 
sprechung zur bloBen Posse machte: es war fiir jemanden, 
der des Hochverrats angeklagt war — des schwersten Ver- 
brechens, das das Gesetz kannte —, grundsiatzlich aus- 
sichtslos, freigesprochen zu werden. Der Grund dafiir war 
einfach; aber es war ein Grund, der nichts mit Gerechtig- 
keit, sondern nur mit ZweckmaBigkeit zu tun hatte. Auf 
das Leben der KGnigin griindete sich der ganze Bau des 
Staates. Wahrend der ersten dreiBig Jahre ihrer Regierung 
hatte ihr Tod die Nachfolge eines katholischen Herrschers 
zur Folge gehabt, und das hatte unvermeidlich eine vél- 
lige Umwailzung im ganzen Regierungssystem bedeutet und 
den Tod oder Ruin der gegenwartigen Machthaber. Diese 
Tatsache war den Gegnern der englischen Politik klar ge- 
nug, und die Gefahr, daB sie versuchen wirden, solche 
Ziele durch die Ermordung der K6nigin zu erreichen, war 
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durchaus kein bloBes Schreckgespenst. Morde an unwill- 
kommenen Monarchen waren an der Tagesordnung. Wil- 
helm von Oranien und Heinrich III. von Frankreich 
waren von Philipp und den Katholiken erfolgreich be- 
seitigt worden. Elisabeth hatte ihrerseits — allerdings 
elnigermaBen widerstrebend — die K6nigin von Schott- 
land heimlich aus dem Wege zu raumen gesucht, um das 
éffentliche Aufsehen eines gerichtlichen Verfahrens zu 
vermeiden. Ihre persénliche Furchtlosigkeit erhéhte die 
Gefahr. Sie wiese es von sich, sagte sie, der Liebe ihrer 
Untertanen zu miStrauen. Man hatte erstaunlich leicht 
Zutritt zu ihr, und sie erschien in der Offentlichkeit unter 
vollig unzulanglichem Schutz. Bei einer solchen Lage 
der Dinge war offenbar nur ein Verfahren méglich: jede 
andere Riicksicht muBte der iiberragenden Notwendigkeit 
untergeordnet werden, das Leben der KGnigin zu er- 
halten. Gerechtigkeit kam hier nicht in Frage; Gerechtig- 
keit bedingt ihrem Wesen nach UngewiSheit; und die Re- 
gierung konnte keine Wagnisse eingehen. Der alte Satz 
wurde umgekehrt: es war besser, daB zehn Unschuldige 
litten, als daB ein Schuldiger entkam. BloBen Verdacht zu 
erregen war schon Verbrechen. Schuldbeweise galt es 
nicht mit den zeitraubenden Methoden von Logik und 
fair play auszusieben, sondern nach Méglichkeit zu hau- 
fen — durch Spione, durch Lockspitzel, durch die Folter. 
Dem Gefangenen, der vor Gericht gebracht wurde, durfte 
nicht gestattet werden, einen Rechtsbeistand zu wahlen, 
der ihm gegen die Strenge steinerner Richter und den 
Scharfsinn der fahigsten Juristen der Zeit half. Der 
Schuldigerklarung muBte die furchtbarste Strafe folgen. 
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In Hochverratssachen war unter Elisabeth die Gesetzes- 
herrschaft de facto abgeschafft; an ihrer Stelle stand 
Schreckensherrschaft. : 

Bei der Beweisaufnahme zeigte sich die Grausamkeit 
und Sinnwidrigkeit des Verfahrens am deutlichsten. Ab- 
gesehen davon, daB die ganze Anklage haufig auf den Aus- 
sagen bezahlter Kreaturen der Regierung aufgebaut war, 
verdrehte auch der Gedanke an die Folter jedem Zeugen 
das Wort im Munde. Die Folter wurde ausgiebig an- 
gewandt; aber ob es im Einzelfall geschah oder nicht, 
blieb sich in der Wirkung gleich. Die Drohung mit ihr, 
die Anspielung auf sie, das bloBe BewuBtsein im Zeugen, 
da8 man sie jeden Augenblick bei ihm anwenden kénne — 
das waren bloBe Gradunterschiede; immer war der ver- 
hangnisvolle Zwang da und brachte Wahrheit und Un- 
wahrheit in heilloses Durcheinander. Konnte eine unter 
solchen Umstanden gewonnene Aussage noch eine Spur 
von Glaubwiirdigkeit haben? — die Aussage eines Men- 
schen, der, im Kerker, allein, sich plétzlich einer Uber- 
macht feindseliger und geschickter Verhérer gegentibersah, 
von Fragen bedrangt, die ihm die Antworten férmlich in 
den Mund zwangen, verangstigt durch die unmittelbare 
Drohung furchtbarster kérperlicher Qual? Wer vermochte 
noch zu entwirren, was an seinem Zeugnis glaubwiirdig 
war oder nur von Angst eingegeben, von dem Wunsch, 
seine Peiniger zu besanftigen; von dem sehr natiirlichen 
Instinkt, die Schuld auf andere zu schieben; von dem 
BewuBtsein: wenn ich jetzt dies oder jenes ins Blaue hin- 
ein zugebe, so erspare ich mir einen verrenkten Arm oder 
ein verrenktes Bein? Nur eines war klar an einer solchen 
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Aussage: Man konnte ihr jederzeit jede Auslegung geben, 
die den Verfolgern erwiinscht war. 

Das Gericht konnte alles beweisen. Es konnte mit der 
gréBten Leichtigkeit zehn Unschuldige in Schuldige ver- 
wandeln. Und das tat es denn auch; denn nur so konnte es 
verhiiten, daB der eine wirkliche Verbrecher, der méglicher- 
weise darunter war, ihm entging. So kam es, daB Elisabeth 
ihr Leben unversehrt zu Ende lebte; und so geschah es, 
daB die ganze Glorie ihres Zeitalters nicht zur Entfaltung 
gekommen wire ohne die Spitzel Walsinghams, die mo- 
drigen VerlieBe des Towers und jene Zeugenprotokolle, die 
von kundigen Verhérern kaltbliitig zwischen Schreien der 
Todesangst niedergeschrieben wurden. 

Es war natiirlich ein wesentliches Charakteristikum die- 
ses Systems, daB die, die es anwandten, sich seiner Frag- 
wirdigkeit keineswegs bewuBt waren. Die Folter wurde 
als eine unangenehme Notwendigkeit betrachtet; die durch 
sie erzwungenen Aussagen mochten in manchen Fallen 
zweifelhaften Wert haben; aber niemand hatte sich auch 
nur im Traum einfallen lassen, daB ein Gerichtsverfahren, 
das sich der Folter bediente, notwendigerweise tiberhaupt 
keinen Wert hatte. Die kliigsten und fahigsten M4nner 
jener Zeit — ein Bacon, ein Walsingham — waren villig 
auBerstande zu erkennen, daB die SchluGfolgerungen, die 
die erbrachten Aussagen ihnen vermeintlich aufzwangen, 
in Wahrheit einfach das Ergebnis des Mechanismus waren, 
den sie selbst in Gang gesetzt hatten. Richter sowohl wie 
Beklagte waren Opfer der Folter. 

Der Fall des Dr. Lopez war typisch dafiir. Man kann 
hier so recht verfolgen, wie Verdacht, Befiirchtung und 
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vorgefaBte Meinung nach und nach, unter dem Drucke 
des Justizverfahrens, sich zu einer GewiGheit verdichte- 
ten, die in Wahrheit grundlos war. Essex war ein ehren- 
werter junger Lord, der den Gedanken, einen Unschul- 
digen aus politischen Absichten zu Tode zu bringen, mit 
Abscheu von sich gewiesen hatte; aber er war nicht sehr 
stark im Kopf. Er miBtraute den Cecils, er miStraute 
Spanien, er witterte — mit gutem Grund —, da8 irgend 
etwas faul war mit Dr. Lopez. Der Hohn der K@6nigin tiber 
seinen vermeintlichen Scharfblick gab den endgiiltigen Aus- 
schlag: er war im Recht, trotz ihnen allen; er wiirde nicht 
ruhen, bis er der Sache auf den Grund gekommen wire. 
Und dazu gab es nur einen Weg — selbstverstandlich: die 
Portugiesen muBten so lange im Kreuzverhér bearbeitet 
werden, bis man ihnen die Wahrheit abgerungen hatte. 
Lopez selbst hatte er nicht beikommen kénnen; aber es 
blieben ihm Ferreira und Tinoco, die sich ja bereits nach- 
giebiger gezeigt hatten. Sie wurden also, jeder in seiner 
Zelle, unbarmherzig ins Verhér genommen. Jeder von 
ihnen war schnell bereit, den andern zu beschuldigen, 
um sich selber zu entlasten und, dringlicher befragt, zu 
erklaren, daB der Doktor der Mittelpunkt der ganzen 
Verschwérung sei. Aber was war das nun fiir eine Ver- 
schwérung? Wenn sie lediglich gegen Don Antonio ge- 
richtet war, wozu dann dieses ganze Gespinst von Heim- 
lichkeit? Aber wenn sie nun gegen jemand anderen ging? 
Wenn ...? Es brauchte keine besondere Erleuchtung, um 
_das Ratsel zu entwirren. Man brauchte sich nur die Um- 
stinde vorzuhalten, so sprang einem die Lésung in die 
Augen. Spanien — eine Verschwérung — der kénigliche 
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Leibarzt: diese Verkettung sagte genug. Es handelte sich 
um einen neuerlichen Versuch von seiten Kénig a 
die K6énigin von England zu ermorden. 

Nachdem man einmal so weit war, folgte der nachste 
Schritt zwangslaufig. Die Uberzeugung im BewuBtsein 
des Fragenden wurde zur Aussage im Munde des Be- 
fragten. An einem Punkte des Verh6rs erklarte Ferreira, 
Dr. Lopez habe in einem Schreiben an den K6nig von 
Spanien seiner Bereitwilligkeit Ausdruck gegeben, alles zu 
tun, was Seine Majestét von ihm verlangen wiirde. Darauf 
folgte die Frage: ,,Wiirde der Doktor die K6nigin ver- 
giftet haben, wenn es von ihm verlangt worden wire?“, 
und Ferreira bejahte. Er wurde alsdann gendétigt, diese 
Annahme durch eine Fille von Einzelheiten naher zu 
begriinden, und das gleiche Verfahren wurde Tinoco 
gegentiber angewendet, mit dem gleichen Ergebnis. Nun 
brauchte es nicht mehr viel, so war aus der Annahme eine 
Tatsache geworden. ,,Ich bin‘, schrieb Essex an Anthony 
Bacon, ,,einem héchst gefahrlichen und desperaten An- 
schlag auf die Spur gekommen. Das Ziel der Verschw6- 
rung war der Tod Ihrer Majestat. Vollstrecker des An- 
schlags sollte Dr. Lopez sein, das Mittel Gift. Ich bin der 
Sache so nachgegangen, daB sie bald klar wie der Tag 
sein soll.“ 

Das Gliick war gegen den Doktor. Die Anklage gegen 
ihn stand und fiel mit einer verwickelten Konstruktion 
auf Grund der Aussage zweier meineidiger Schelme, 
Ferreira und Tinoco — einer Aussage, die unter der Dro- 
hung der Folter erpre8t und aus allerhand Hérensagen 
und Bruchstiicken jahrelang zuriickliegender Gesprache 


DIE TRAGODIE DES DR. LOPEZ 95 


und dem angeblichen Inhalt von Briefen zusammengestop- 
pelt war, die nie vorgelegt wurden. Die Cecils mit ihrer 
prospanischen und essexfeindlichen Einstellung waren an 
sich scharfblickend genug gewesen, um ein derartiges 
Gemichte zu durchschauen — wenn nicht ein unseliger 
Umstand hinzugekommen ware. Gleich zu Beginn des Ver- 
fahrens hatte Ferreira den Namen Andradas erwahnt, eines 
portugiesischen Spions, und erklart, er sei von Lopez nach 
Spanien geschickt worden, um ein Attentat auf Don An- 
tonio vorzubereiten. Andrada war Burleigh wohlbekannt. 
Der Mann war in der Tat zu, der betreffenden Zeit unter 
héchst verdachtigen Umstainden in Spanien gewesen. Bur- 
leigh zweifelte nicht, daB er, dem Namen nach in Don 
~ Antonios Diensten, von den spanischen Stellen gekauft 
worden war. Er war jetzt in Briissel, und wenn wirklich 
eine geheime Verbindung zwischen ihm und Lopez be- 
standen hatte, so ware das endlich eine den Doktor ernst- 
lich belastende Entdeckung gewesen. Im weiteren Verlauf 
der Verhére tauchte der Name Andrada immer haufiger 
auf. Es stellte sich heraus, daB8 er der Hauptvermittler 
zwischen dem spanischen Hof und den Intrigen in Flan- 
dern gewesen war. Tinoco gab eine lange Beschreibung 
wieder, die Andrada ihm angeblich von seinem Besuch in 
Madrid gemacht hatte. Kénig Philipp hatte ihn umarmt 
und ihm aufgetragen, diese Huldbezeigung an Dr. Lopez 
zu iibermitteln; er hatte ihm einen Ring mit Diamanten 
und Rubinen ausgehandigt mit der gleichen Anweisung. 
Konnte das alles wahr sein? Elisabeth wurde davon ver- 
stindigt, und sie erinnerte sich in der Tat, daB der Doktor 
ihr vor etwa drei Jahren einen Diamant- und Rubinring 
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zum Geschenk angeboten hatte, den sie jedoch nicht an- 
nahm. Nun wurde der Doktor aufs neue mit scharfen 
Fragen bedrangt. Er verschwor sich hoch und teuer, er 
wisse nichts von der ganzen Sache; aber schlieBlich, wegen 
des Ringes ins Kreuzverhér genommen, schlug er einen 
andern Ton an. Ja, gab er zu, er habe um Andradas Be- 
such in Spanien gewuBt; aber, fiigte er hinzu, dieser 
Besuch habe ganz andere Griinde gehabt. Andrada habe 
im Solde Walsinghams gestanden. Er sei unter dem Vor- 
wande eines Friedensfiihlers nach Madrid geschickt wor- 
den, um die Verhaltnisse am spanischen Hofe auszuspio- 
nieren. Er, der Doktor, habe auf Walsinghams besonderes 
Ersuchen seinen Namen dazu gegeben, um der Sache mehr 
Ansehen zu verleihen. Andrada habe den Auftrag erhalten, 
sich Philipp als einen Sendling von Lopez vorzustellien, 
der ein eifriger Friedensfreund sei und groBen EinfluB bei 
der Kénigin habe. Der Betriiger, in der Tat, sollte betrogen 
werden. Der Plan sei gegliickt, Philipp habe sich tiberlisten 
lassen, und sein Ring sei nicht fiir den Doktor, sondern fiir 
Elisabeth bestimmt gewesen. Walsingham habe genaue 
Kenntnis gehabt von alledem und kénne jede Einzelheit 
bestatigen. Wiirde k6nnen, heiBt das, wenn . . . Essex 
zuckte die Achseln. Die Cecils, iiberzeugt, daB Andrada in 
spanischem Solde stiinde, zeigten sich unglaubig; nein — 
die Geschichte des Doktors war allzu fein gesponnen. Nur 
eines — soviel war klar — hatte die ganze Sache retten 
kénnen: die Bestatigung Walsinghams; und Walsingham 
war tot. 

Dank einer merkwiirdigen Ironie hat ebender Umstand, 
der letzten Endes die Cecils bewog, Lopez fallen zu lassen, 
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der Nachwelt die Méglichkeit in die Hande gespielt, ihn 
zu rechtfertigen. Es sind Papiere in den spanischen Ar- 
chiven entdeckt worden, die beweisen, da8 seine Erzahlung 
im wesentlichen zutreffend war. Andrada war in der Tat 
unter dem Vorwand eines Friedensangebcts nach Madrid 
gegangen. Er wurde zwar nicht persénlich bei Philipp 
vorgelassen, und die Geschichte von der kéniglichen 
Umarmung war ein Marchen, aber der Diamant- und 
Rubinring wurde dem Spion tatsachlich von dem spa- 
nischen Staatssekretar iibergeben. Freilich wurde auch 
von anderen Dingen als von Frieden geredet; man kam 
tiberein, daB Dr. Lopez entweder die Einkerkerung Don 
Antonios oder seine Verbannung aus England erwirken 
solle; man lie8 durchfihlen, daS man es nicht ungern 
sehen wiirde, wenn er vergiftet wiirde; aber nicht die lei- 
seste Andeutung fiel, die sich als ein Hinweis auf die 
Ermordung Elisabeths hatte auffassen lassen. Tatsache 
jedoch ist — und hierin tauschte sich Lopez —, daB die 
Spanier sich nicht einwickeln lieBen. Sie durchschauten 
Walsinghams Kriegslist und beschlossen, ihn mit seinen 
eigenen Waffen zu schlagen. Durch ihr Gold verfihrt, 
wurde Andrada zum Doppelspion. Er verpflichtete sich, 
nach England zuriickzukehren und nominell die Friedens- 
verhand!ungen fortzuspinnen, in Wahrheit aber seine 
Stellung auszunutzen, um Madrid mit Nachrichten tiber 
die Verhiltnisse in England zu versehen. Walsinghams 
Tod vereitelte den Plan. Andrada vermochte sein Verhal- 
ten nicht zu erklaren, und Burleigh kam zu der Uber- 
zeugung, daB er von Spanien bestochen sei. Er war es in 
der Tat; aber daraus folgte keineswegs, da auch Lopez 
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schuldig war, wie Walsingham sofort klargestellt hatte, 
wenn er nur auf zwei Minuten auf diese Erde hatte zu- 
ruckkehren kénnen. 

Nachdem einmal die Cecils fiir Essex’ Ansicht gewonnen 
waren, war das Schicksal des Doktors besiegelt. Er war der 
Priifung nicht gewachsen, die da so plétzlich mitten in 
behaglicher Wohlfahrt des Alters iiber ihn hereinbrach. 
In Essex House eingeschlossen, gedemiitigt, gehetzt, 
geangstigt, verlor er, nachdem sein erster Widerstand 
gebrochen war, vollkommen den Kopf. Er schwankte 
zwischen leidenschaftlichen Beteuerungen seiner vélligen 
Unschuld und wilden Enthiillungen tiber allerhand un- 
mdgliche, verworrene Komplotte. Es steht kaum zu be- 
zweifeln, da er irgend etwas Verfangliches auf dem 
Gewissen hatte. Seine heimliche Botschaft an Ferreira 
verrait das. Es ist héchst wahrscheinlich, daB er in eine 
Verschworung verwickelt war, durch die Don Antonio 
vernichtet werden sollte; es ist méglich, daB er tatsach- 
lich bereit war, ihn gegen eine gentigende Bestechungs- 
summe von seiten der Spanier zu vergiften. Was jedoch 
die Ermordung der KGnigin betrifft, so sind nicht nur die 
Beweise fiir eine solche Absicht véllig unzulanglich, son- 
dern ihre Unwahrscheinlichkeit springt auch ohne wei- 
teres in die Augen. Was konnte er gewinnen, wenn er den 
Tod Elisabeths herbeifiihrte? Irgendeine klagliche Liebes- 
gabe von Philipp. Dagegen wiirde er alles verloren haben — 
seine Stellung, sein Einkommen, die kénigliche Gunst —, 
gar nicht zu reden von der Gefahr der Entdeckung. Es 
ware Wahnsinn gewesen, an dergleichen zu denken; aber 
die wildgewordenen Verfolger, die ihn umringten, dachten 
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an nichts anderes. Sie waren entschlossen, nicht eher zu 
ruhen, als bis sie ihm ein Gestandnis von den Lippen 
gerungen hiatten. Ein paar Umdrehungen der Streckfolter 
wiirden sehr bald dazu gefiikrt haben; aber das wire ein 
plumpes Verfahren gewesen; wahre Virtuositat suchte 
ihren Stolz darin, die erwiinschten Worte ohne die Folter 
zu erzwingen, ja selbst ohne eine offene Drohung mit ihr, 
ohne mehr als einen Seitenblick vielleicht, eine Hand- 
bewegung, ein bedeutungsvolles Schweigen. Nicht lange, 
so war es getan. Auf die unablassig wiederholte Frage, ob 
er den Spaniern zugesagt habe, die Kénigin zu ermorden, 
brach der Doktor, erschépft von wochenlanger Qual, 
plotzlich zusammen und sagte ja. Das geniigte. Die Krafte 
waren in der Tat ungleich verteilt gewesen. Auf der einen 
Seite Anthony Bacon, Francis Bacon, Lord Burleigh, Sir 
Robert Cecil und der Earl of Essex; und auf der andern 
ein alter portugiesischer Jude. Die beiden Intellektuellen 
und die beiden Politiker kann man allenfalls begreifen; 
nur Essex nicht. GroSmiitig, stark, in der Bliite der 
Mannheit — hatte er nicht empfinden miissen, daB, was 
er tat, gelinde gesagt unfair war? Jahre danach, als Spa- 
nien nicht langer Schreckgespenst war, glaubte man seine 
Erbitterung gegen Dr. Lopez nur aus irgendeinem hef- 
tigen persénlichen Groll erkléren zu kénnen. In Wahr- 
heit bedurfte es keinerlei derartiger Erklérung. Die 
Gesinnung des Earls stand iiber Persénlichem; aber 
sie stand nicht tiber dem Fieber politischer Rivalitat, 
nicht iiber den grausamen Gepflogenheiten menschlicher 
Justiz und nicht tiber dem erhabenen Begriff des 
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Die Formalitat eines Gerichtsverfahrens folgte. Ferreira 
und Tinoco, die sich durch die Beschuldigungen gegen 
den Doktor zu retten gemeint hatten, wurden im Gegen- 
teil als Beihelfer mit vor die Schranken gestellt. Vergeb- 
lich berief sich Tinoco auf seinen Geleitbrief; die Manner 
des Gesetzes diskutierten diesen Punkt feierlichst und 
entschieden gegen ihn. Alle drei wurden als Hochverrater 
zum Tode verurteilt. Die 6dffentliche Erregung war un- 
geheuer. Wie Essex vorausgesehen hatte, schwoll der HaB 
gegen Spanien, der schon am Aussterben gewesen war, 
allenthalben im Lande zur Raserei. Dr. Lopez wurde 
zum Urbild fremdlandischen Verraitertums, und seine 
Schurkerei wurde in Balladen besungen, sein Name mit 
Zischen und Verwiinschungen begriiBt von den Banken 
der Theater. DaB er Jude war, war nur eine Dreingabe zu 
seiner Schliechtigkeit, farbte das Wesentliche, den Abscheu 
gegen Spanien, nur noch um einen Schatten dunkler. 
Moderne Kritiker haben in ihm das Urbild Shylocks zu 
erkennen geglaubt, der ein paar Jahre spater auf der 
Biihne erschien; aber eine solche Vermutung ist weit ge- 
fehlt. Im Gegenteil, wenn Shakespeare bei Shylock iiber- 
haupt an Dr. Lopez gedacht hat, dann sicher nur im 
Sinne seiner Unahnlichkeit, nicht seiner Ahnlichkeit mit 
der gewaltigen Gestalt im ,, Kaufmann von Venedig“. Die 
beiden Charaktere sind Gegensatze. Alles Wesentliche Shy- 
locks liegt in seinem kolossalischen, seinem tragischen 
Hebraertum; Dr. Lopez dagegen war europiisiert und 
christianisiert — ein dirftiges, riihrendes Geschdpf, das 
zugrunde ging keineswegs dank einer Gegnerschaft 
gegen seine adelige Umgebung, sondern weil er sich in 
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verhangnisvoller Bereitwilligkeit allzusehr mit ihr eingelas- 
sen hatte. Und doch ist es vielleicht nicht allzu phanta- 
stisch, sich vorzustellen, daB Shakespeare in seiner Tra- 
gédie des Parias von Venedig fiir einen Augenblick, unterm 
Deckmantel eines verliebten Scherzwortes, auf jene andere 
Tragédie des kéniglichen Leibarztes angespielt haben mag. 
Hi,‘ sagt Porzia zu Bassanio, ,,aber ich fiirchte, auf der 
Folter sprichst du, wo Menschen unterm Zwange alles 
reden.“‘ Weisheit und Mitleiden des herrlichen Dichters 
offenbaren sich vollkommen in diesen leichten Worten. 
Die K6nigin zégerte noch langer als iiblich, bevor sie 
die Erlaubnis zur Vollstreckung der Urteilsspriiche gab. 
Moglicherweise wartete sie auf irgendeine Bestitigung 
oder Ableugnung von seiten der zustindigen Stellen in 
Spanien oder Flandern; méglicherweise vermochte sie 
trotz aller gehauften Schuldbeweise das instinktive Gefiihl 
nicht in sich zu tilgen, daB er unschuldig sei. Vier Monate 
vergingen, ehe sie dem Gesetz seinen Lauf lieB. Alsdann 
— es war im Juni 1594 — wurden die drei Manner, auf 
Schleifen gebunden, durch Holborn, am Hause des Dok- 
tors vorbei, nach Tyburn geschleppt. Eine ungeheure 
Menschenmenge war versammelt, um das Schauspiel zu 
genieBen. Der Doktor versuchte, als er auf dem Schafott 
stand, vergeblich, eine letzte Ansprache zu halten; der 
Pébel war zu wiitend und zu schaulustig, um ruhig zu 
bleiben; briillendes Gelachter brach aus, als man in dem 
allgemeinen Larm die Stimme des Juden vernahm, wie 
er beteuerte, er liebe seine Herrin mehr als Jesum Chri- 
stum; dann hérte man nichts mehr; der alte Mann wurde 
schnell an den Galgen gezerrt. Er wurde hochgezogen 
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und — so war es die Ubung des Gesetzes — abgeschnitten, 
wahrend noch Leben in ihm war. Dann wurde der Rest 
der altehrwiirdigen Exekution — Kastrieren, Ausweiden 
und Vierteilen — volizogen. Ferreira war das niachste 
Leidensopfer. Danach kam Tinoco an die Reihe. Er hatte 
zweimal und aus sattsamer Nahe mitangeschaut, was ihm 
bevorstand. Seine Ohren waren noch voll von dem Schreien 
und Stéhnen seiner Genossen und seine Augen voll jeder 
Einzelheit von Krampf und Blut. So also hatten nun seine 
Abenteuer geendet. Doch noch nicht ganz geendet; denn 
Tinoco, zu friih losgeschnitten, kam nach der Prozedur 
des Hangens wieder auf die FiBe. Er war jung, kraftig 
und verzweifelt: er stiirzte sich auf den Henker. Die 
Menge, toll vor Erregung, johlte dem beherzten Auslander 
Beifall zu, durchbrach die Postenkette und schlo8 einen 
Ring, um dem Kampf zuzuschauen. Aber nicht lange, so 
machte sich der Sinn fiir Gesetz und Ordnung wieder gel- 
tend. Zwei handfeste Burschen sprangen, als sie sahen, daB 
der Henker zu unterliegen drohte, zu seiner Rettung vor. 
Tinoco wurde durch einen Schlag auf den Kopf gefallt, 
fest auf dem Schafott niedergehalten und, gleich den andern, 
kastriert, ausgeweidet und gevierteilt. 

Elisabeth war gnadig gegen die Witwe des Doktors. Sie 
belieB ihr das Hab und Gut des Verblichenen, das durch 
seine Verurteilung verwirkt war, — mit einer Ausnahme. 
Sie ergriff Besitz von K6nig Philipps Ring. Sie steckte sich 
ihn — wer wei8 mit welchem ironischen Bedauern — an 
den Finger; und da verblieb er bis an ihren Tod. 
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ie spanische Frage wurde immer brennender. Ein 

Krieg, der kein Krieg war, mochte zwar so recht 
nach dem Sinne Elisabeths sein; aber Essex diinkte dieser 
Zustand eine Schande, und nicht minder unzufrieden da- 
mit war Heinrich von Frankreich, der an seinen Nord- 
grenzen von den Spaniern, im eigenen Lande von der 
Katholischen Liga hart bedraingt wurde. Der franzésische 
K6nig und der englische Pair trafen sich in einer merk- 
wiurdigen Interessengemeinschaft. Ihr vereintes Streben 
war, Elisabeth zu einem Biindnis mit Frankreich zu be- 
wegen, zum Zweck einer aktiven Teilnahme Englands an 
einem Angriff gegen Spanien. Zwischen ihnen, hin und 
her, ihre Energien entflammend und vereinend, flog als 
Sturmschwalbe Antonio Perez, dessen ganzes Leben und 
Sein nur noch ein einziger rasender HaB gegen K6nig Phi- 
lipp war. 

Ein paar Jahre zuvor war Perez unter den wildesten 
Umstanden aus Spanien gefliichtet. Als Philipps Minister- 
prasident war er mit seinem Gebieter anlaBlich einer Er- 
mordung in Streit geraten, war in seine Vaterstadt Sara- 
gossa gefliichtet und dort auf Veranlassung des Kénigs 
von der Inquisition ergriffen worden. Sein Schicksal schien 
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besiegelt; aber unerwartete Hilfe kam zu seiner Rettung, 
und Perez lebt in der Geschichte als der einzige Mensch, 
der, einmal von den Klauen der Heiligen Inquisition ge- 
packt, dennoch mit heiler Haut entkam. Die Anklagen 
gegen ihn waren in der Tat sehr ernster Natur. Uberreizt 
von der Kerkerhaft, hatte der verblendete Minister sich in 
seiner Raserei so weit vergessen, nicht nur den KGnig, son- 
dern auch die Gottheit zu beleidigen. ,,Gott schlaft! Gott 
schlaft !“‘ hatte er geschrien, und seine Worte waren geh6rt 
und zu Protokoll gebracht worden. ,,Diese AuBerung“, 
erklarte der amtliche Bericht, ,,ist ketzerisch und insinuiert, 
daB Gott sich um seine menschlichen Geschépfe nicht 
kiimmere, wahrend die Kirche und die Bibel doch bezeu- 
gen, daB er es tut.‘ Das war schon schlimm genug, aber es 
wurde noch schlimmer. ,,Wenn es Gottvater ist,“ sagte 
der Unhold, ,,der es zulaBt, daB der Kénig so treulos 
gegen mich handelt, so will ich Gottvater eins auf die Nase 
geben!‘ — ,,Diese AuBerung“, fuhr der amtliche Bericht 
fort, ,,ist gotteslasterlich, argerlich und anstéBig fiir fromme 
Ohren und schmeckt nach der waldensischen Hiresie, der- 
zufolge Gott k6rperlich ist und menschliche Glieder hat. 
Auch ist es keine Entschuldigung, zu sagen, da8 Christus, 
als Mensch, eine Nase gehabt habe, da die Worte gespro- 
chen wurden mit Bezug auf die Erste Person der Dreieinig- 
keit.“ Der Scheiterhaufen war der gegebene Lohn fiir 
solche Bosheit, und die gehérigen Vorbereitungen waren 
bereits im Gange, als plétzlich das Volk von Saragossa sich 
zu einem bewaffneten Aufstand erhob. Die alten Freiheiten 
von Aragon, behaupteten sie, seine unvordenklichen Rechte 
der Jurisdiktion seien durch den Kénig und die Heilige 
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Inquisition verletzt. Sie drangen in den Kerker, schlugen 
den kéniglichen Statthalter tot und befreiten Perez. Er 
entkam nach Frankreich; aber seine Rettung kam Sara- 
gossa teuer zu stehen; denn bald danach erschien eine 
Armee des KGnigs vor der Stadt, und die alten Freiheiten 
von Aragon wurden endgiiltig vernichtet, bei welcher Ge- 
legenheit neunundsiebzig Angehérige der Volkspartei auf 
dem Marktplatz lebendig verbrannt wurden; eine Zeremo- 
nie, die um acht Uhr morgens begann und um neun Uhr 
abends, bei Fackellicht, endete. 

Der hektische Held dieser Vorginge fiihrte nun das 
Leben eines Intriganten im Exil. Offenbar ein arger 
Schelm, aber vielleicht, fiir den Augenblick wenigstens, 
ein niitzlicher Schelm: das war die Erwagung, die ihm 
die Gunst von Essex und Heinrich zuwandte. Er war 
unternehmend und skrupellos; er steckte voller héchst 
kompromittierender Geschichten tiber den Kénig von 
Spanien, und er war Meister eines Briefstils in euphuisti- 
schem Latein, der just nach dem Geschmack der GroBen 
jener Zeit war. Wie késtlich, in gelehrten Antithesen und 
eleganten klassischen Anspielungen Ranke zu spinnen, po- 
litische Schachziige zu machen und das Schicksal Europas 
zu lenken! 

Als das Konklave in Essex House die Zeit fiir reif hielt, 
wurde ein Brief des Earls an Perez gesandt, in dem an- 
gedeutet war, daB, wenn Heinrich wirklich das Bindnis 
mit Elisabeth wiinschte, der beste Weg fiir ihn sei, damit 
zu drohen, daB er selber mit Spanien Frieden schlieBen 
wiirde. Wenn Juno Frankreich war und Philipp der Kénig 
der Unterwelt, war dann die Schlu8folgerung nicht klar? 


¥ 
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Denn wer ware so ungebildet gewesen, nicht zu wissen, 
daB Juno, nachdem sie viele Male vergeblich um Hilfe 
gefleht hatte, schlieBlich in die Worte ausgebrochen war: 
,.Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo“? »Doch 
still, meine Feder! und still, Antonio! Denn mich diinkt, 
ich habe zuviel in den Dichtern gelesen.‘‘? 

Perez gab den Brief sogleich Heinrich zu lesen, der nicht 
lange brauchte, um seinen Sinn zu verstehen. Dem Rat 
seines englischen Freundes folgend, schickte er einen be- 
sonderen Boten an Elisabeth mit dem Auftrag, sie davon 
zu unterrichten, daB er ein giinstiges Friedensangebot von 
Spanien erhalten habe und geneigt sei, es anzunehmen. 
Elisabeth blieb anscheinend unbewegt von dieser Mittei- 
lung; sie schrieb einen vorwurfsvollen Brief an Heinrich, 
erklarte sich aber fiir auBerstande, ihm fernere Hilfe zu 
gewahren. Heimlich jedoch war sie beunruhigt und schickte 
bald darauf ihrerseits einen Sonderboten nach Frankreich, 
der die wahren Absichten des KGnigs feststellen und ihr 
berichten sollte. 

Dieser Bote war Sir Henry Unton, einer jener bemer- 
kenswerten Gesandten, die ihre Ergebenheit zwischen der 
Regierung und Essex House teilten. Er ging nach Frank- 
reich, bewaffnet mit den Instruktionen nicht allein Elisa- 
beths, sondern auch Anthony Bacons. Wir besitzen einen 
Brief, in dem Unton bis in die kleinste Einzelheit angewiesen 
wird, den Kénig von Frankreich zu informieren, daB er 
fest bleiben miisse, zugleich aber es so zu drehen, da8 er 


1 Juno autem, quum saepius frustra spem implorasset, tandem 
eripuit: ,,Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo“ .,. Sed 
tace, calame, et tace, Antoni, nemium enim poetas legisse videor. 


DIE EROBERUNG VON CADIZ 107 


6ffentlich von Heinrich nur kiihl empfangen wiirde, und 
,donnernde Briefe an uns zu schicken, in denen wir ge- 
drangt werden miissen, Vorschlige und Anerbieten zu 
machen“. Unton tat, wie ihm geheiBen war, und die don- 
nernden Briefe trafen piinktlich ein. Gleichzeitig war Perez 
angewiesen worden, an den Earl ,,einen Brief zu schreiben, 
den man vorzeigen kann und in dem stehen soll, daB die 
Sendung Untons die Dinge nur verschlimmert habe“. 
Auch Perez beeilte sich, zu gehorchen; er schickte einen 
Bericht in formvollendetem Latein tiber Heinrichs an- 
gebliche AuBerungen zugunsten eines Friedens mit Spa- 
nien; er seinerseits, schrieb er, kénne die Politik der 
englischen Regierung nicht begreifen; aber vielleicht lage 
da irgendein Geheimnis verborgen — ,,die Absichten der 
Herrscher sind ein tiefer Abgrund*“. 

Sehr wahr. Alle die Briefe wurden der K6nigin vor- 
gelegt, die sie sorgfaltig las, mit besonderem Genu8 an 
Ferez’ Latein. Aber das Ergebnis dieser denkwiirdigen 
Intrige war keineswegs das erwartete. Vielleicht hatte Elisa- 
beth Unrat gewittert. Wie dem auch sei, sie schrieb in aller 
Gelassenheit an Heinrich, sie sei bereit, iam mit Truppen 
und Geld gegen Spanien zu helfen — unter einer Bedin- 
gung: daB er die Stadt Calais in ihre Hande gabe. Der 
reizende Vorschlag wurde nicht gut aufgenommen. ,,Ich 
kann mich ebensogut von einem Hund beiBen lassen, wie 
von einer Katze kratzen“, rief der entriistete Bearner aus. 
Aber schon nach wenigen Wochen muBte er erfahren, daB 
er wahrer gesprochen hatte, als er gedacht. Ein spanisches 
Heer riickte aus Flandern vor, schloB Calais ein und 


1 Fines principum abyssus multa 
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erstiirmte die AuBenwerke der Stadt. Der Donner der Be- 
lagerungsgeschiitze war — so erzahlt uns Camden — im 
kdniglichen Palais in Greenwich deutlich zu héren. 

Das gefiel Eiisabeth nicht. Erstens war der Larm stérend, 
und zweitens wire es eine ausgesprochene Unzutraglichkeit 
gewesen, wenn die Spanier sich in einem Hafen, der die 
Meerenge beherrschte, festgesetzt hatten. Die niachste 
Neuigkeit war, daB die Stadt gefallen sei, die Zitadelle 
aber sich noch halte. Vielleicht lie8 sich noch etwas tun. 
In aller Eile wurden Truppen in London ausgehoben und 
schleunigst, unter Essex’ Befehl, nach Dover geschickt. 
Bei einigem Gliick gelang es vielleicht, die Franzosen zu 
entsetzen und die Situation zu retten; aber plétzlich fiel es 
Elisabeth ein, daB es ebensogut bei einigem Gliick den 
Franzosen gelingen kénnte, sich selber zu entsetzen, und 
daB auf jeden Fall und tiberhaupt die ganze Sache zu 
kostspielig sei. Demgema8 kam, als die Truppen schon 
an Bord waren, ein Kurier an die Kiiste galoppiert mit 
einem Schreiben der KGnigin, das den Befehl zu der Ex- 
pedition widerrief. Essex raste und flehte mit gewohntem 
Feuer; aber wahrend die Boten noch zwischen Dover und 
London hin und her sausten, nahmen die Spanier die 
Zitadelle ein (am 14. April 1596). 

Das war zuviel, selbst fiir Elisabeths zauderndes Gemiit. 
Sie konnte sich nicht verhehlen, daB sie, in diesem einen 
Falle wenigstens, das Nachsehen hatte; daB das geliebte 
groBe ,,Nein“, das Hauptelement ihrer ganzen Politik, 
versagt hatte; da8 in der Tat wirklich etwas geschehen 
war. Sie war sehr Argerlich, aber die Notwendigkeit, ihrer- 
seits irgend etwas zu unternehmen, zwang sich ihr mehr 
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und mehr auf; zum erstenmal begann sie, den Wiinschen 
der Kriegspartei ernstlich das Ohr zu leihen. 

Es gab zwei Méglichkeiten des Angriffs. Man konnte eine 
wirkliche kampffahige Armee nach Frankreich schicken, 
stark genug, um Heinrich instand zu setzen, es mit den 
Spaniern aufzunehmen. Dies war der Vorschlag, mit dem 
Perez, begleitet vom Herzog von Bouillon, unverziiglich 
tiber den Kanal geschickt wurde, um Elisabeth mit dem 
ganzen Sturm seiner Beredsamkeit dafiir zu gewinnen. 
Aber als die Abgesandten ankamen, fanden sie zu ihrem 
Erstaunen, daB sich der Wind in England gedreht hatte. 
Ein anderes Projekt war aufgetaucht. Seit Monaten hatte 
ein Aufstand in Irland geschwelt, und man hatte Grund 
anzunehmen, daB Philipp bereits eifrig dabei war, eine 
Expedition auszuriisten, die seinen katholischen Freunden 
Beistand bringen sollte. Der neue Vorschlag ging nun da- 
hin, seiner Offensive durch einen FlottenvorstoB gegen 
Spanien zuvorzukommen. Essex ging unverziiglich zu die- 
sem Projekt tiber. Heinrich und Perez mit fréhlicher Un- 
bekiimmertheit tiber Bord werfend, setzte er sich mit allen 
Kriaften bei der K6nigin dafiir ein, daB eine machtvolle 
Kriegsflotte nicht nach Calais, sondern nach Cadiz ge- 
schickt wiirde. Elisabeth willigte ein. Sie ernannte Essex 
und den Lordadmiral Howard of Effingham zu gemein- 
samen Befehlshabern dieser Streitmacht, und vierzehy. 
Tage nach dem Fall von Calais war der Earl bereits in 
Plymouth, um mit fieberhafter Energie eine Armee und 
eine Flotte zusammenzubringen. 

Elisabeth hatte eingewilligt; aber kaum war Essex fort, 
so klangen ihr die Vorschlige von Perez lieblich in den 
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Ohren. Sie begann wieder einmal zu schwanken. Vielleicht 
war es am Ende doch kliiger, dem franzésischen K6nig zu 
helfen; und sicherlich war es gefahrlich, die Flotte auf ein 
wildes Abenteuer auszuschicken — die Flotte, die ihr ein- 
ziger Schutz gegen eine spanische Invasion war. Die Kunde 
von ihrem Wanken gelangte zu Essex und versetzte ihn in 
groBe Erregung. Er kannte die Gemiitsart seiner Herrin 
nur zu gut. ,,Die Kénigin“, schrieb er, ,,hadert mit 
unserem Unternehmen lediglich deshalb, weil es nun ein- 
mal im Gange ist. Ware diese Streitmacht nach Frank- 
reich bestimmt, so wiirde sie sich genau solche Sorge 
machen um den Ausgang dort, wie jetzt fiir unsere ge- 
plante Fahrt.“‘ Er habe sich, fiigte er hinzu, schon fast um 
den Verstand gebracht vor lauter Zureden zu dieser Ex- 
pedition, und wenn sie jetzt ins Wasser fiele, so wiirde 
er auf seinen Eid ,,binnen einer Stunde Ménch werden“. 

Ohne Zweifel stand jetzt alles auf der Schneide. Die 
nachste Neuigkeit war, daB ein Offensiv- und Defensiv- 
biindnis mit Frankreich geschlossen worden sei; und ein 
paar Tage darauf schrieb die Kénigin einen Brief an die 
beiden Oberbefehlshaber in Plymouth, der wiederum auf 
einen neuen Wechsel ihrer Politik zu deuten schien. Sie 
erhielten Befehl, die Expedition unter das Kommando 
einiger untergebener Offiziere zu stellen, selbst aber in die 
Nahe der kéniglichen Person zuriickzukehren — ,,da sie 
ihr so teuer waren und Persénlichkeiten von solcher Be- 
deutung, -daB sie ihr Weggehen nicht zulassen kénne“. 
Der Hof war in Garung. Je naher die gefiirchtete Ent- 
scheidung riickte, um so mehr wirbelte Elisabeths Gemiit 
herum wie ein Brummkreisel. Sie war auBer sich vor 
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Gereiztheit und Wut. Sie donnerte gegen Essex, der ihr 
diese Sache gegen ihren Willen aufzwinge. Die Altesten 
H6flinge schlotterten, und Burleigh war vergeblich be- 
miht, sie mit schtichternen Argumenten und verehrungs- 
wurdigen Maximen zu besanftigen. Die Lage wurde noch 
verworrener durch das Wiedererscheinen von Walter Ra- 
leigh. Er war soeben aus Guayana zuriickgekehrt, iippiger 
und gewaltiger denn je, umwittert von hundertfaltiger 
Kunde von Schatzen und Abenteuern, und war von der 
K6nigin empfangen worden in einer Art, die wie Verzei- 
hen aussah. Stand vielleicht zu erwarten, daB der Ab- 
berufung von Essex und Howard die Ernennung Raleighs 
zum Oberbefehlshaber folgen wiirde? 

Mittlerweile war zu befiirchten, daB die ganze Expe- 
dition, selbst wenn und unter welchem Befehl auch immer 
sie genehmigt wiirde, niemals wiirde in See gehen kénnen; 
die Schwierigkeiten hauften sich immer mehr; es herrschte 
Mangel an Mannschaft und Geld und Munition, und es 
sah fast so aus, als ob die Flotte erst bereitliegen wiirde, 
wenn es langst zu spat ware. Allgemeine Konfusion 
herrschte; niemand wufte, was geschehen wiirde; dann 
mit einemmal verzog sich der Nebel, und GewiSheit tauchte 
auf. Elisabeth, so lange und auf so unglaubliche Art von 
einem Meer von Zweifeln hin und her geworfen, fand sich 
plétzlich, wie es immer bei ihr war, sicher auf festes Land 
gesetzt. Die Expedition sollte abgehen — und zwar un- 
verziiglich ; Essex und Howard wurden wieder eingesetzt, 
wahrend Raleigh ein hohes, obwohl ihnen untergeord- 
netes Kommando erhielt. Der neue Kurs der englischen 
Politik kiindigte sich an auf eine merkwirdige Weise — 


112 ELISABETH UND ESSEX 


durch das Fallenlassen von Antonio Perez. Der Armste 
wurde nicht mehr bei Hofe empfangen; er nahm nicht 
teil an den Endverhandlungen iiber den Vertrag mit 
Frankreich; die Cecils waren fiir ihn nicht mehr zu 
sprechen; er suchte in sciner Verzweiflung Zuflucht bei 
Anthony Bacon, und Anthony Bacon war héflich, aber 
kiihl. Vom schwindelnden Seil der Intrigen stiirzte sein 
Leben plétzlich herab. Nach Frankreich zuriickgekehrt, 
wurde er mit Kilte, mit leiser Feindschaft behandelt. Er 
welkte, verdorrte und sank; und als er, Jahre spater, von 
Alter und Armut zermiirbt, in Paris in einer Dachkammer 
verendete, durfte die Heilige Inquisition sich wohl sagen, 
daB diesem ihrer Rache entronnenen Feinde nun schlieB- 
lich doch der Leiden fast genug geschehen seien. 

Mitten in all den Aufregungen in Plymouth hatte Essex 
ein Schreiben von Francis Bacon erhalten: Der GroBsiegel- 
bewahrer Puckering war gestorben; Egerton, der Master of 
the Rolls!, war zu seinem Nachfolger ernannt worden, und 
Bacon hoffte nun auf Egertons Posten. Er bat in dem Brief 
den Earl um Fiirsprache, und seine Bitte wurde sofort ge- 
wahrt. Auf allen Seiten bedringt und gehetzt von den 
Schwierigkeiten militirischer Organisation, von der Un- 
gewiBheit tiber die Absichten der Kénigin, von Besorgnis 
um seine eigene Stellung, fand Essex dennoch Zeit und 
Kraft, drei Briefe an die Haupter der Barristerschaft zu 
schreiben und ihnen die Anspriiche seines Freundes mit 
taktvoller Dringlichkeit ans Herz zu legen. Francis war 
mit Fug von Dankbarkeit bewegt. ,,Alle die Gunst,“ schrieb 


1 Kiner der héchsten Richter am Court of Chancery, der 
hauptsichlich fiir Liegenschaftsprozesse zustindig ist. (A.d.U.) 
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er, ,,die Euer Lordschaft in meinem Leben auf mich ge- 
hauft hat, stachelt nur das eine Streben in mir, mich ihrer 
wiirdig zu zeigen und Euch zum Danke dafiir zu dienen. 
Aber“, fiigte er hinzu, ,,ob es mir vergénnt sein wird, 
mein Gelébnis zu erfiillen, das muB8 ich in Gottes Hande 
legen, der es in deposito bewahrt.“ 

Nicht die geringsten von all den Schwierigkeiten, die 
das Zustandekommen der Expedition bedrohten, waren 
die, die durch den Antagonismus der beiden Befehlshaber 
verursacht wurden. Essex und Howard lagen sich bestin- 
dig in den Haaren. Bei jeder Gelegenheit gerieten sie an- 
einander, mochte es sich um die Rivalitat zwischen Armee 
und Marine im allgemeinen oder um ihre persénliche Rang- 
ordnung handeln. Howard war Lordadmiral, aber Essex 
war Earl: was galt héher? Wenn ein gemeinsames Schrei- 
ben an die K6nigin zur Unterschrift vorgelegt wurde, griff 
Essex flink nach der Feder und setzte seinen Namen so 
dicht unter den Text, da Howard nichts iibrig blieb, als 
den seinen an zweite Stelle zu schreiben. Aber er wartete 
seine Zeit ab — bis sein Rivale den Riicken gekehrt hatte; 
alsdann nahm er ein Federmesser und schnitt die an- 
st6Bige Unterschrift heraus; und in diesem seltsamen Zu- 
stand kam das Schreiben dann in Elisabeths Hinde. 

Endlich war alles fertig; die Stunde des Abschieds 
schlug. Die Kénigin, in ihr Zimmer eingeschlossen, war 
eifrig mit der Feder am Werk. Die Ergebnisse ihrer Be- 
miihungen wurden Fulke Greville anvertraut, der mit den 
letzten Botschaften nach Plymouth ritt und sie Essex ein- 
handigte. Ein feierlicher Privatbrief der K6nigin an den 
General war darunter. — ,,Ich lege die demiitigen Bitten 
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in Seine Hinde, daB Er mit Seiner gnadenvollen Hand 
Euch so beschirmen mége, daB alles Ungemach an Euch 
voriibergehe und nur alles Beste Euch widerfahre; und daB 
Eure Riickkehr Euch besser und mich wieder froh machen 
mége.‘ Ein paar freundliche Zeilen von Robert Cecil 
waren dabei, mit einer letzten scherzhaften Botschaft von 
Elisabeth. ,,Die Kénigin sagt, weil Ihr arm seid, schickt 
sie Euch anbei fiinf Schilling.“‘ SchlieBlich war ein kénig- 
liches Bittgebet um erfolgreichen Ausgang der Expedition 
beigefiigt, das vor versammelter Mannschaft laut verlesen 
werden sollte. ,,Allermachtigster und Lenker in allem 
Wirrsal unserer Welt! Der Du allein die Tiefen aller 
Herzen und Sinne erforschest und ergriindest und den 
wahren Ursprung allen Tuns und Wollens in ihnen sie- 
hest ... Dich, der Du uns unser Vorhaben eingegeben, 
flehen wir in Demut an, mit gebeugten Knien: sei diesem 
Werke gnadig und lenke die Fahrt mit giinstigen Winden, 
fordere den Sieg und segne die Riickkehr, zur Mehrung 
Deines Ruhms und der Sicherheit des Reiches, unter 
méglichster Schonung englischen Bluts. Zu diesen in- 
briinstigen Bitten, o Herr, sprich Du Dein gesegnetes Ja! 
Amen.“ 

Diese Worte — gesprochen wie von einem Potentaten 
an den anderen, schmeichelhafte Ergebung diplomatisch 
vereinigend mit feierlichem Selbstgefiihl — waren anschei- 
nend just das Erwiinschte. 

Jedenfalls wurde die Expedition von Erfolg gekrént. 
Ihr Ziel blieb sorgfaltig geheimgehalten, und eines Tages 
gegen Ende Juni 1596 erschien die englische Flotte plétz- 
lich in der Bucht von Cadiz. Im ersten Augenblick hitte 
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beinahe ein untiberlegter Entschlu8 zu einer Katastrophe 
gefihrt; die beiden Anfiihrer hatten den héchst gewagten 
Befehl gegeben, zu Lande anzugreifen, und nur mit Miihe 
tiberredete Raleigh sie, ihren Plan zu andern und zu Wasser 
anzugreifen. Danach ging alles glatt. ,,Entramos! Entra- 
mos!*‘ schrie Essex, seinen Hut in die See schleudernd, 
als sein Schiff in den Hafen einfuhr. Binnen vierzehn 
Stunden war alles voriiber: die spanische Flotte zerstért 
und die Stadt mit all ihren Machtmitteln und Schiatzen in 
den Handen der Englander. Die Auflésung bei den Spa- 
niern war vollkommen; Panik und Kopflosigkeit hatte sie 
befallen. Dank einem seltsamen Zufall war der Herzog 
von Medina-Sidonia damals Statthalter von Andalusien. 
Als ob es nicht genug damit gewesen wire, daB er die 
Armada in den Untergang gefiihrt hatte, war es ihm nun 
auch noch vorbehalten, die Zerstérung der bliihendsten 
Stadt Spaniens als verantwortliches Oberhaupt mitanzu- 
sehen. Er eilte auf den Schauplatz des Kampfes, in klag- 
licher Verzweiflung die Hinde ringend. ,,Es ist schmach- 
voll‘, schrieb er an K6nig Philipp. ,,Ich habe Euer 
Majestét gesagt, wie notwendig es sei, mir Leute und 
Geld zu schicken, und ich habe nie auch nur eine Antwort 
erhalten. So bin ich jetzt mit meinem Witz am Ende.“ 
Das war er in der Tat. Die westindische Flotte, fiinfzig 
Kauffahrer, beladen mit Giitern im Werte von acht Mil- 
lionen Kronen, war in den inneren Hafen gefliichtet, wo 
sie in hilflosem Durcheinander lag, ihr Schicksal erwar- 
tend. Essex hatte Befehl gegeben, sich ihrer zu bemach- 
tigen, aber durch die Schuld einiger Untergebener hatte 
sich die Sache verzdgert, und der ungliickliche Herzog 
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sah, was hier einzig zu tun blieb. Er gab unverziiglich 
die nétigen Befehle, und die ganze Flotte wurde in Brand 
gesteckt; zum erstenmal seit sieben Jahren sah man ein 
schwaches Licheln tiber die Ziige von Medina-Sidonia 
huschen: endlich einmal, nach all den unertraglichen 
Schicksalsschlagen, hatte er seine Feinde tibertrumpft. 

Wahrend Raleigh die Ehren der Seeschlacht erntete, war 
Essex der Held zu Lande. Er hatte den Sturm auf die 
Stadt angefiihrt; sein Ungestiim und Wagemut hatte alle 
mitgerissen, und als der Sieg gewonnen war, hatte seine 
Menschlichkeit den bei solchen Gelegenheiten tiblichen 
Ausschreitungen sehr bald ein Ende gemacht. Priester 
und Kirchen blieben verschont, und dreitausend Nonnen 
wurden mit der gréBten Ho6flichkeit in das Binnenland 
verbracht. Die Spanier selbst waren auBer sich vor Be- 
geisterung tiber die Ritterlichkeit des Ketzergenerals. 
»Lan hidalgo‘, sagte Philipp, ,,non ha vista entre here- 
jas.‘ Sogar der Lordadmiral war von Bewunderung hin- 
gerissen. ,,I[ch versichere Euch,“‘ schrieb er an Burleigh, 
es gibt keinen tapfereren Mann in der Welt als den Earl; 
und auf mein Wort und nach meinem bescheidenen Ur- 
teil: ein groBer Soldat; denn alles geht bei ihm in gréBter 
Ordnung und Disziplin vonstatten.“ 

Die Englander hielten Cadiz vierzehn Tage lang besetzt. 
Essex schlug vor, die Stadt zu befestigen und hier zu 
bleiben bis auf weitere Verfiigung der Kénigin. Als dies 
der Kriegsrat abschlug, riet er zu einem Marsch in das 
Innere Spaniens; und als auch das abgelehnt wurde, 
drangte er dazu, die Flotte solle in See gehen, den noch 
auf der Heimreise befindlichen westindischen Kauffahrern 
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auflauern und sich der ungeheuren Beute bemichtigen, 
die sie mitbrachten. Zum drittenmal blieb er allein. Es 
wurde beschlossen, unverziiglich nach England zuriick- 
zukehren. Ein hohes Sitihnegeld wurde von der Ein- 
wohnerschaft von Cadiz erhoben, die Festungswerke 
wurden geschleift und zerstért, und die Englander segelten 
davon. Als sie an den Kiisten von Portugal entlang fuhren, 
konnten sie der Versuchung nicht widerstehen, einen 
Uberfall auf die ungliickliche Stadt Faro zu machen. Die 
Beute war betrichtlich und enthielt unter anderem einen 
unerwarteten Leckerbissen — die unschiatzbare Biicherei 
des Bischofs Hieronymus Osorius. Der Anblick so vieler 
herrlicher Bande versetzte das Herz des literarischen Ge- 
nerals in Entziicken, und er behielt sie als seinen Anteil 
fiir sich. 

Jedoch — vielleicht warf er kaum einen Blick darauf. 
Vielleicht verfiel sein wankelmiitiger Sinn, indes er sieg- 
reich nach England zuriticksegelte, unversehens in eine 
Stimmung vollig anderer Art, als es den Umstianden ent- 
sprochen hatte. Weit weg zu sein von alledem — und fiir 
immer! Weg von Ruhm und Miihsal — wieder daheim 
in Chartley, ein Knabe — auf Nimmerwiedersehen zu ent- 
flichen in einen nicht endenden Unschuldsstand der Ein- 
samkeit und Bedeutungslosigkeit und Vertraumtheit! Sei- 
nen eigenen Namen umspielend — halb lachelnd, halb in 
Schwermut — schrieb er ein paar Verse nieder, in deren 
schlichten Worten Erinnerung und Vorahnung sich selt- 
sam rihrend vereinten. 

Dem wire gut, der fern vom Weltgetriebe 
In Waldes Schutz sein Leben diirft’ beschlieBen, 
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Den Menschen fern und fern von HaB und Liebe 
Diirft’ sorglos ungestérten Schlaf genieBen; 
Dann neu erwacht die Ehre Gottes singen, 
An Hagebutt’ und Brombeer’ reich erquickt, 
Still in Betrachtung seinen Tag verbringen, 
Von heiligem Gedankengang begliickt; 
Sein Grab dann finden, wo in Dickichts Hut 
RotkehIchen Robin mit der Drossel ruht — 

Dem wire gut! 
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x gleichen Tage, an dem Essex von Cadiz absegelte, 
ereignete sich in England etwas héchst Bedeutungs- 
volles: Elisabeth ernannte Robert Cecil in aller Form zu 
ihrem Staatssekretar. DaB er die Funktionen dieses Amtes 
schon seit einer Reihe von Jahren ausiibte, hatte nicht not- 
wendig sein Verbleiben in dieser Stellung bedingt. Die 
KGnigin hatte geschwankt; es habe sich, hatte sie erklart, 
nur um eine vorlaufige Regelung gehandelt; es waren noch 
andere Bewerber um den Posten da. Einer davon war 
Thomas Bodley gewesen, dessen Anspriiche Essex mit 
gewohnter Heftigkeit beftirwortet hatte — einer Heftig- 
keit, die wieder einmal wirkungslos verpufft war. Denn 
nun war Cecil mit diesem hohen Amte bekleidet worden; 
all das 4uBere Prestige und all der innere EinfluB, die 
daran hingen, waren nun fiir immer sein. 

Ein sanfter Ernst — das war das Charakteristische an 
ihm, wenn er an seinem Tische sa8 und schrieb. Eine 
gewisse Urbanitat war in seinen Ziigen, eine Art ver- 
standigungsbereiter Giite, die, wenn er zu sprechen an- 
fing, Leben und Ausdruck gewann durch seine hervor- 
ragende Beredsamkeit. Er war ganz und gar milde 
Verstandigkeit — so schien es wenigstens, bis er von 
seinem Stuhl aufstand und mit einemmal die trostlose 
MiBbildung seiner Gestalt offenbarte. Alsdann wurde 
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man von einem Eindruck anderer Art tiberkommen — 
von dem Unbehagen, das man vor einem Riatsel empfin- 
det: was hatte es in Wahrheit auf sich mit dieser Vereini- 
gung eines so wundervoll offenen Gesichts und einer so 
schmihlich verkriippelten Gestalt? Er setzte sich wieder 
an seinen Tisch, nahm seinen Federkiel wieder auf — und 
alles war wieder durchsichtig klare Gelassenheit. Und 
Pflichttreue, in allem sich ausdriickend — in der emsigen 
und doch niemals hastigen Art, wie er schrieb; in der 
tadellosen Ordnung, die er in seinen Akten und in seiner 
ganzen Tageseinteilung hielt; in den langen, stillen Stun- 
den férderlichen Schaffens. Ein groBer Arbeiter, ein ge- 
borener Verwalter, ein Mann des Gedankens und der 
Feder, saB er schweigsam inmitten des lauten Ungestiims 
um ihn her — des Brios eines Essex und eines Raleigh, des 
Drangens und Flackerns geringerer Héflinge und der 
wortreichen Temperamentsausbriiche Elisabeths. Indes er 
am Werke war, wachte und wartete sein innerster Geist. 
Ein sehendes Auge hatte Schwermut und Resignation in 
diesem geduldigen Antlitz entdecken mégen. Das Schau- 
spiel der Ungereimtheit und Roheit der Welt machte 
ihn — nicht zynisch, dazu war er nicht unbeteiligt genug 
. an den Dingen — aber traurig: war er nicht selber auch 
ein Geschépf dieser Welt? Er konnte so wenig, so bitter 
wenig tun, um zu bessern; mit all seiner Macht und all 
seiner Klugheit konnte er nur arbeiten, und wachen, und 
warten. Was sonst war méglich? Was sonst war tunlich? 
War alles andere nicht in der Tat nur sinnloser Wahn? Er 
lberdachte mit sorglichem Ernst die Laufbahn von Essex. 
Und dennoch, vielleicht, auf ganz andere Art, lieB sich 
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wohl manchmal — sehr selten — fast nie — etwas tun. In 
einem Augenblick der Krisis lie8 sich vielleicht irgend- 
ein leiser, fast unmerklicher AnstoB geben: ein Antippen 
nur, von keinem Zucken eines Augenlids verraten, indes 
man hier an seinem Tische saB, von keiner Regung der 
Hand, die ruhig weiterschreiben wiirde; allenfalls von 
einer FuBbewegung unterm Tisch. Man selbst mochte 
vielleicht kaum etwas davon wissen, und doch: wurde 
nicht letzten Endes durch solche winzigen, unsichtbaren 
Antriebe die Welt zu ihrem Besten regiert? die Miihsal 
groBer Manner belohnt? 

Das mag, andeutungsweise, der Schliissel zu dem Riatsel 
sein; aber alle Einzelheiten der Lésung miissen, ihrer ei- 
gensten Natur zufolge, véllig im Dunkeln fiir uns bleiben. 
Wir vermégen nur zu sehen, was in so urbaner Klarheit 
vor uns steht: eine Laufbahn im hingebenden Dienst am 
Gemeinwohl, so gliickhaft gekrént am Ende — ein groBes 
Werk, vollbracht, und der Vollbringer, als Earl of Salisbury, 
gefeierter Fuhrer Englands. Soviel liegt zutage; aber mehr 
zu erkennen ist uns und ward keinem Menschen je ver- 
génnt. Jenes Minimum von Tun, das in aller Stille zu 
solchen umfassenden Folgen fiihrte, ist unserem Blick 
entzogen. Wir kénnen im giinstigsten Falle hie und da 
etwas davon erhaschen; aber im wesentlichen kénnen wir 

lediglich dunkle Vermutungen anstellen tiber das, was 
unter dem Tisch“ vorging. 

Essex kehrte heim, glorreich und triumphierend. Er 
war der Held des Tages. Ein vernichtender Schlag war 
gegen den verhaBten Feind gefiihrt worden, und in den 
Augen des Volkes war es der junge Earl — so wagemutig, 
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so ritterlich, so prachtvoll romantisch—, dem der Sieg zu 
verdanken war. Der alte Lordadmiral hatte keine groBe 
Rolle dabei gespielt, und die Tatsache, daB die ganze Ex- 
pedition schief gegangen ware, wenn man nicht im kri- 
tischen Augenblick den Rat Raleighs befolgt hatte, war 
unbekannt. Es gab in der Tat anscheinend nur eine Per- 
sénlichkeit in England, die der Riickkehr des Eroberers 
ohne Begeisterung entgegensah; und diese Persénlichkeit 
war die Kénigin. Noch.nie hatte sich so drastisch gezeigt, 
wie unmdglich es war, Elisabeths Verhalten vorauszusagen. 
Anstatt ihren siegreichen Giinstling mit stiirmischem Ent- 
ziicken zu bewillkommnen, empfing sie ihn mit heftiger 
Gereiztheit. Etwas war geschehen, das sie in Wut versetzt 
hatte, und zwar war sie an ihrer empfindlichsten Stelle ge- 
troffen worden: es handelte sich um Geld. Sie hatte fiinfzig- 
tausend Pfund in die Expedition gesteckt, und was brachte 
man ihr nun dafiir? Offenbar nichts als die Forderung 
nach mehr Geld, um der Schiffsmannschaft die Léhne 
bezahlen zu kénnen. Es ware, erklarte sie, genau so ge- 
kommen, wie sie erwartet hatte; sie hatte alles voraus- 
gesehen; sie hatte von Anfang an gewuBt, daB jeder bei 
der Sache sein Schafchen ins trockene bringen wiirde, nur 
sie selber nicht. Mit unendlichem Widerstreben rang sie 
sich weitere zweitausend Pfund ab, um die ungliicklichen 
Seeleute vor dem Verhungern zu bewahren. Aber sie wolle 
alles wieder haben, und Essex solle zu spiiren bekommen, 
da8 er verantwortlich sei. Sicherlich waren ungeheure 
Summen in falsche Taschen geraten. Die Spanier selber 
gaben ihren Verlust auf etliche Millionen an, die amtliche 
Schatzung der nach England gebrachten Beute ergab jedoch 
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nur eine Summe von noch nicht dreizehntausend Pfund. 
Wilde Geriichte gingen um von den Perlenketten, den 
Goldgehangen, den goldenen Ringen und Knépfen, den 
Kisten mit Zucker, den Fassern voll Quecksilber, den Da- 
maststoffen und den portugiesischen Weinen, die plétzlich 
allenthalben in London zutage gekommen waren. Es gab 
fiirchterliche Kampfe im Kronrat. Mehrere reiche Geiseln 
waren von Cadiz mitgebracht worden, und die Kénigin 
verkiindete, daB das gesamte Lésegeld in ihre Tasche 
flieBen solle. Als Essex einwandte, daB die Mannschaften 
dadurch um ihre Prisengelder kommen wiirden, wollte 
sie nichts héren; ihre eigene Untiichtigkeit, sagte sie, sei 
schuld daran, da8 die Beute nicht viel gréBer sei; warum 
hatten sie nicht die heimkehrende westindische Flotte 
genommen ? Die Cecils sekundierten ihr mit unangenehmen 
Fragen. Der neue Staatssekretéar war besonders beiBend. 
Essex, der einen ganz anderen Empfang erwartet hatte, 
schwankte zwischen Niedergeschlagenheit und Erbitterung. 
ch sehe nun,“ schrieb er an Anthony Bacon, ,,was bei 
dergleichen Dingen herauskommt, und ich versichere 
Euch, die ganze Giinstlingsherrlichkeit widert mich ebenso 
an wie zuvor das vermeintliche H6flingsgliick, und ich 
gedenke der Worte des Weisesten, der je gelebt und der, 
von des Menschen Taten redend, ausruft: Eitelkeit der 
Eitelkeiten! Alles ist eitel!‘‘ Die Verstimmung der K6ni- 
gin wurde noch durch eine andere Erwagung erhéht. Die 
Gloriole der Volkstiimlichkeit, die den Earl umgab, war 
nicht nach ihrem Geschmack. Niemand auBer ihr selbst 
sollte volkstiimlich sein. Als der Vorschlag gemacht wurde, 
iiberall im Lande Dankgottesdienste fiir den Sieg von 
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Cadiz abhalten zu lassen, befahl sie, daB die Feierlich- 
keiten auf London beschrankt bleiben sollten. Sie war sehr 
verdrieBlich, als sie hérte, daB Essex in einer Predigt in 
St. Paul mit den gréBten Feldherren der Antike verglichen 
und wegen seiner ,,Gerechtigkeit, Weisheit, Tapferkeit 
und Ritterlichkeit’‘ in alle Himmel erhoben worden war, 
und sie lieB es sich angelegen sein, beim nachsten Kron- 
rat einige bei8ende Bemerkungen iiber seine strategischen 
Kiinste vom Stapel zu lassen. ,,Ich habe nun einmal ein 
widriges Geschick, das mich nicht zur Ruhe kommen 
14Bt,“‘ schrieb Essex, ,,und es kénnte wohl sein, daB die 
sauren Bissen, die ich zu verdauen habe, mir eines Tages 
auch das Gemiit versduern.“ Ein seltsames Vorgefihl ; aber 
weg mit solchen Gedanken: allem zum Trotz wiirde er 
darum kampfen, seine Fassung zu behalten und sich 
»ebenso wachsam vor dem Gift in mir selber bewahren, 
wie ich mich vor andern zu schiitzen suche“. 

Seine Geduld und Selbstbeherrschung wurde bald be- 
lohnt. Nachrichten kamen, da die westindische Flotte, 
mit zwanzig Millionen Dukaten beladen, nur zwei Tage 
nach Abfahrt der Englander in den Tajo eingefahren war. 
Damit schien erwiesen, daB der ganze ungeheure Schatz 
gekapert worden ware, wenn man das, wozu Essex drangte, 
getan und sich vor der portugiesischen Kiiste auf die Lauer 
gelegt hatte. Elisabeths Stimmung schlug plétzlich um. 
War sie vielleicht doch ungerecht gewesen? unedelmiitig? 
Kein Zweifel, sie war falsch unterrichtet worden. Essex 
ward abermals von hoher Woge der Gunst emporgetragen, 
und der Zorn der Kénigin, in voller Drehung wendend, 
fuhr nun mit allen Segeln auf seine Feinde los. Sir William 
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Knollys, der Onkel des Earls, wurde zum Mitglied. des 
Kronrats und Aufseher des kéniglichen Haushaltes er- 
nannt. Die Cecils waren ernstlich beunruhigt, und Bur- 
leigh, sein Segel nach dem neuen Wind drehend, hielt es 
fiir ratsam, bei der nachsten Ratssitzung in Sachen der 
spanischen Lésegelder fiir Essex Partei zu ergreifen. Aber 
die Schwenkung bekam ihm schlecht. Elisabeth fuhr mit 
einer wahren Wut auf ihn los. ,,Mein Lordschatzmeister!,‘‘ 
schrie sie, ,,[hr bemiiht Euch, aus Angst oder weil Ihr 
Euch lieb Kind machen wollt, mehr um Mylord Essex als 
um mich selbst. Ihr seid ein Hundsfott! Ihr seid ein Feig- 
ling!‘ Der arme alte Mann stolperte véllig gebrochen da- 
von, um sich hernach in einem zerknirschten Schreiben 
an den Earl das Herz zu erleichtern. ,,Meine Hand ist 
schwach,‘‘ begann er, ,,mein Sinn ist verstért.“‘ Er befande 
sich, fuhr er fort, in einer tibleren Lage als zwischen 
Szylla und Charybdis; ,,denn mein Unstern will, daB ich 
in alle beide geraten muB... Ihre Majestat beschuldigt 
und verdammt mich, weil ich es mit Euch hielte, gegen sie; 
Euer Lordschaft hingegen ist mir gram in der Meinung, 
ich wiirbe um die Gunst Ihrer Majestét, um Euch zu 
schaden.‘‘ Er glaube wirklich, es sei an der Zeit fiir ihn, 
abzudanken. ,,I[ch sehe keine andere Méglichkeit, dieser 
Gefahr von zwei Seiten in Ehren zu begegnen, als die, daB 
es mir vergénnt wird, als Einsiedler zu leben oder ein 
Dasein als Privatmann zu fiihren, wie es meinem Alter, 
meiner schwachen Gesundheit, meinem taglich mehr 


1 Lord High Treasurer, ein Amt, das damals oft der Premier- 
minister innehatte, soweit man tiberhaupt die Bezeichnung 
,,Premierminister“ fiir jene Zeit schon verwenden darf. (A. d.U.) 
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verfallenden Zustand am entsprechendsten ist; aber das 
MiBfallen keines von Euch beiden soll mich davon ab- 
halten, auf meinem Wege zu Gott zu verbleiben.‘‘ Essex 
erwiderte, wie es das Gegebene war, mit einem Brief 
wiirdevoller Teilnahme. Aber Anthony Bacons Kommen- 
tar war anderer Art; er vermochte sein giftiges Entziicken 
nicht zu verbergen. ,, Unser Earl“, schrieb er einem Freund 
in Italien, ,,hat, Gott sei’s gedankt, mit den hellen Strah- 
len seiner Tugend und Tapferkeit die Wolken durchbrochen 
und die Diinste verscheucht, die neidische Bosheit gegen 
seine unvergleichlichen Verdienste aufgebracht hatte; was 
den alten Fuchs dazu bewogen hat, winselnd zu Kreuze 
zu kriechen.“ 

Burleigh war in der Tat aufs héchste beunruhigt. Er 
tiberdachte sorgfaltig die Lage der Dinge und kam zu 
dem SchluB, daB sein Verhalten gegen die Bacons viel- 
leicht doch ein Fehler gewesen sei. Wiirde dieser junge 
Edelmann wohl jemals zu so gefahrlicher Bedeutung ge- 
langt sein ohne die Beihilfe seiner Neffen? Schafften sie 
ihm nicht erst den intellektuellen Halt, den Untergrund 
von Vernunft und Charakter, der seinem unbestindigen 
Temperament so not tat? War es am Ende noch immer 
nicht zu spat, sie ihm abspenstig zu machen? Man konnte 
versuchen. Anthony war offensichtlich der tatigere und 
bedrohlichere von beiden, und wenn es gelang, ihn zu 
gewinnen ... Er schickte Lady Russell, die Schwester 
seiner Frau und der alten Lady Bacon, als Abgesandte zu 
ihrem Neffen mit versdhnlicher Botschaft und mit An- 
tragen, die ihm Amt und Lohn in Aussicht stellten. Die 
Unterredung war lang, aber fruchtlos. Anthony wich nicht 
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um Zollesbreite. Er zeigte sich unwiderruflich dem Earl 
ergeben, den er mit der beschatteten Glut eines Leidenden 
verehrte; die geringschatzige Behandlung durch seinen 
Onkel konnte er nicht vergessen noch vergeben; und was 
seinen Vetter Robert betraf, so hielten sich HaB und Ver- 
achtung gegen ihn die Wage. Er legte seine Gefiihle in 
aller Ausfihrlichkeit seiner Tante dar, die kaum wuBte, 
was erwidern. Der Staatssekretir, erklarte er, habe ihm, 
das wisse er wohl, ,,Fehde auf Leben und Tod geschwo- 
ren“. ,,Ah, der niedertrachtige Kobold !“‘ rief Lady Russell, 
St es mGglich ?*‘ Anthony erwiderte mit einem Lachen und 
einem gaskonischen Sprichwort: ,,Brane d’ane ne monte pas 
al ciel.“‘ — ,,Bei Gott,‘ sagte Lady Russell, ,,aber ein Esel 
ist er nicht.‘ — ,,So nehmt ihn als Maultier, Madam,“ ent- 
gegnete Anthony, ,,das boshafteste Vieh, das es gibt.‘‘ Als 
seine Tante gegangen war, schrieb Anthony einen kurzen 
Bericht tiber die Unterredung nieder und schickte ihn an 
seinen ,,lieben Herrn“, schlieBend mit der Beteuerung der 
, volligen Ergebenheit meines Herzens und der Unwandel- 
barkeit des Gelébnisses vollkommenen Gehorsams, das 
dieses mein Herz seit langem, ohne Zégern und aus freien 
Stiicken, Eurer Lordschaft geschworen hat; sowie auch 
des Vertrauens, das ich zu Eurer Lordschaft héchst edler 
und getreuer Zuneigung hege.‘‘ Warum, in der Tat, hatte 
er umschwenken sollen? Wie téricht, ihm das anzutragen! 
Jetzt, wo die Gefolgschaft so vieler Jahre sich zu wahrer 
Verehrung entfaltet hatte — jetzt, wo die Miihsal so vieler 
Jahre in Bliite des Erfolges auszuschlagen begann! 
Denn wahrlich, die Traume Anthonys schienen dicht 
vor der Erfiillung; was hatte Essex noch verhindern sollen, 


128 ELISABETH UND ESSEX 


iiber kurz oder lang der eigentliche Beherrscher Englands 
zu werden? Sein iiberlegener EinfluB auf Elisabeth schien 
gesichert. Ihre persénliche Anhianglichkeit an ihn hatte 
sich nicht mit der Zeit vermindert; im Gegenteil, sie schien 
neuerdings noch verstarkt durch wachsende Anerkennung 
seiner Fahigkeiten als Soldat und Staatsmann. Die Cecils 
beugten sich vor ihm; Raleigh hatte keinen Zutritt bei der 
KGnigin; sonstige Rivalen waren nicht in Sicht. Gebieter 
im Kronrat, trug er die Pflichten und Verantwortungen 
seiner hohen Stellung mit Kraft und Sicherheit. Die Auf- 
gaben hiuften sich; es galt, wie er selbst sich auBerte, ,,Ir- 
land zu retten, Frankreich zu befriedigen, die Niederlande 
fiir Bedingungen zu gewinnen, von denen sie noch weit 
entfernt sind; und gewisse Praktiken und Absichten zu ~ 
entlarven und zu vereiteln, die mehr denn je und bedroh- 
licher denn je am Werke sind.“ Mitten in so viel Arbeit und 
so viel Erfolg vergaB er seine Freunde nicht. Er machte sich 
Gewissensbisse wegen Thomas Bodley. Wie konnte er ihn 
schadlos halten dafiir, daB ihm der Posten des Staatssekre- 
térs entgangen war, den er seinem getreuen Anhianger ver- 
geblich zugesagt hatte? Der Gedanke kam ihm, ihm die 
Biicherei des Bischofs Hieronymus Osorius zu schenken, 
die ihm an jenem Sommertag in Faro so unverhofft in 
die Hande gefallen war. Bodley sollte sie haben — das 
war just das Rechte. Und Bodley bekam sie; und das war 
der merkwiirdige AnlaB zur Entstehung der groBen Biblio- 
thek, die heute noch seinen Namen tragt. 

Erfolg, Macht, Jugend, kénigliche Gunst, volkstiim- 
licher Ruhm — was fehlte dem wunderbaren Earl noch 
zu seinem Gliick? Nur eines vielleicht — und auch das 
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ward ihm zuteil: die unvergingliche Weihe der Kunst. 
Ein groBer Dichter!, den Sinn einer Freudenstunde mit 
Zaubermacht des Wortes weitend zu Schicksalsbedeutung, 
wob Glanz der Unsterblichkeit um den 
.. edlern Pair, 

Glorie Englands, Wunder aller Welt, 

Des Namen eben noch durch Spaniens Land 

Schrecken gedonnert, daB die Saulen selbst 

Des Herkules erbebten. 

Du griines Reis der Ehren, Bliite der Ritterschaft, 

Der du mit deinem Ruhme England fiillst, 

O freu’ dich deines Siegs! 


Glanzvoll und blendend steht Essex’ Heldengestalt vor 
aller Augen. 

Aber ein Augenpaar war da — ein einziges —, das das 
prachtige Schauspiel betrachtete, ohne mit der Wimper zu 
zucken. Der kalte Vipernblick Francis Bacons drang, un- 
beirrt von aller 4uBeren Herrlichkeit, bis in den innersten 
Kern der Situation seines Schutzherrn, und was er dort 
sah, war nichts als Fragwiirdigkeit und Gefahr. Mit un- 
gewohnlichem Mut und tiefer Weisheit wahlte er just 
diesen Moment — den Héhepunkt, schien es, von Essex’ 
Laufbahn —, um seine Stimme warnend und mahnend zu 
erheben. In einem langen, mit sorglichster Ausfihrlichkeit 
verfaBten Briefe, in dem sich Scharfblick fiir die Verhilt- 
nisse und vollkommenes Wissen um die Bedingungen des 
realen Lebens mit einer fast iibermenschlichen Voraussicht 
verbanden, legte er dem Earl die Bedenklichkeiten seiner 


1 Ed. Spenser, in der Dichtung ,,Prothalamion™. (A. d. U,) 
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Stellung dar, die Gefahren, die in Zukunft auf ihn lau- 
erten, und das Verhalten, durch das er diese Gefahren 
vermeiden kénnte. Alles hing zweifellos von der K6nigin 
ab; aber Bacon sah just darin nicht die Starke, sondern 
die Schwache von Essex’ Position. Er suchte sich selbst 
in Elisabeths heimliche Gedankenwelt zu versetzen: ,,Ein 
Mann, von Natur nicht geschaffen, sich beherrschen zu 
lassen; der den Vorteil meiner Zuneigung hat und es 
weiB; mit einem 4uBeren Besitz, der seiner GréBe nicht - 
entspricht; ein Mann, der beim Volke beliebt ist; ein 
Mann mit militérischem Anhang‘‘ — was mochte sich nicht 
alles ergeben aus einer solchen Erwagung? ,,Ich frage,“ 
schrieb er, ,,ob es eine bedrohlichere Vorstellung als die 
eben entworfene geben kann fiir irgendeinen Monarchen 
auf Erden, zumal fiir einen weiblichen und einen von so 
wachsamer Natur wie Ihre Majestét?“‘ Alles Tun und 
Lassen von Essex miisse unbedingt von dem einen Be- 
miihen beherrscht sein, Elisabeth diesen Argwohn zu 
nehmen. Er miisse mit allen Mitteln darauf bedacht sein, 
ihr zu beweisen, daB er keineswegs ,,opiniastre und auf- 
sissig sei; er miisse ,,jede Gelegenheit ergreifen, vor der 
K@6nigin eifrig gegen alles Streben nach Volkstiimlichkeit 
zu reden und es an allen andern zu tadeln“‘; vornehmlich 
aber miisse er alles vermeiden, was auf ,,militarischen An- 
hang‘‘ deute. ,,Was dies betrifft,“‘ schrieb Bacon, ,}so 
kann ich mich nicht genug verwundern tiber Euer Lord- 
schaft Verhalten... denn Ihre Majestat liebt den Frieden. 
Zweitens liebt sie keine Kostspieligkeiten. Drittens schafft 
derlei Gefolgschaft Argwohn.‘‘ Aber mehr als, das: Bacon 
war sich klar bewuBt, daB Essex nicht zum Feldherrn 
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geschaffen war; Cadiz, ohne Zweifel, war ein Erfolg ge- 
wesen; aber er traute diesen kriegerischen Exkursionen 
nicht und drangte den Earl, seiner Vorliebe dafiir nicht 
langer zu frénen. Es seien Geriichte in Umlauf, er strebe 
danach, zum Generalfeldzeugmeister ernannt zu werden; 
dergleichen Absichten seien héchst unklug. Er mége seine 
Krafte auf den Kronrat konzentrieren; hier kénne er die 
militarischen Angelegenheiten tiberwachen, ohne selbst 
sich an ihnen zu beteiligen; und wenn ihn nach einem 
neuen Amt verlange, so mége er eines wahlen, das nicht 
vakant und das rein ziviler Art ware: er mége die Kéni- 
gin bitten, ihn zu ihrem Geheimsiegelbewahrer zu machen. 

Kein Rat hatte geistvoller und angemessener sein kén- 
nen. Hatte Essex ihn befolgt, wie anders ware sein Weg 
verlaufen! Jedoch — solcher Art sind die seltsamen Un- 
vollkommenheiten des menschlichen Intellekts — so durch- 
aus zutreffend Bacons Einsicht in einer Hinsicht war, in 
anderer ging sie nicht minder griindlich fehl. Mit seinen 
weisen und scharfsinnigen Ermahnungen verband er einen 
andern Rat, der von vornherein die beabsichtigte Wirkung 
vereiteln muBte. Tiefblickend in allem, nur nicht in Dingen 
der Psychologie, legte er Essex nun ein Verhalten gegen- 
tiber der K6nigin ans Herz, das mit dem Temperament des 
Earls absolut unvereinbar war. Bacon mutete seinem Patron 
einen berechnenden Machiavellismus zu, wie er seiner 
eigenen Sinnesart natiirlich war. Essex sollte sich eine 
ausgekliigelte Methode der Schmeichelei, Verstellung und 
Zuriickhaltung zu eigen machen. Er sollte sich die Will- 
fahrigkeit eines Leicester oder Hatton nicht etwa in Wirk- 
lichkeit zum Muster nehmen — o nein! —, sondern nur bei 
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jeder Gelegenheit in Elisabeth den Eindruck zu erwecken 
suchen, als ob er es tate; ,,denn ich wiiBte kein besseres 
Mittel, um Ihre Majestat zu tiberzeugen, daB Ihr auf dem 
rechten Wege seid‘‘. Er miisse seine Mienén sorgfaltig in 
acht nehmen. Wenn er etwa nach einem Wortwechsel 
schlieBlich klein beigabe und zugestinde, daB die K6nigin 
im Recht sei, so diirfe ,,kein Mensch in Eurem Gesicht 
lesen, daB es sich dabei nur um eine Férmlichkeit fiir Euch 
handle“. Und ,,zum vierten sollte Euer Lordschaft jeder- 
zeit die eine oder andere Unternehmung oder Absicht an 
Hand haben, die Ihr anscheinend mit Ernst und Eifer 
verfolgt, um sie alsdann fallen zu lassen, auf den Eindruck 
hin, daB Ihre Majestit dagegen sei und sie mi billige’. 
Zum Beispiel kénne er ,,die Absicht einer Reise vorspie- 
geln, um nach Eurem Besitz in Wales zu sehen“, und sie 
dann auf Wunsch der K6nigin aufgeben. Selbst die ,,ge- 
ringfiigigsten Einzelheiten‘‘ diirften keinesfalls vernach- 
lassigt werden — ,,Erscheinung, Auftreten, Kleidung, 
Bewegungen und dergleichen‘‘. Was den ,,Ruf der Volks- 
tiimlichkeit** angehe, so sei diese ,,an sich ein gutes Ding“ 
und tiberdies, ,,weise angewandt, eine der besten Zierden 
Eurer gegenwartigen und kiinftigen GréBe*. Man miisse 
sorglich damit umgehen. ,,Der einzige Weg ist, sie verbis, 
nicht rebus auszuschalten.“‘ Alle eifrigen Worte gegen Volks- 
gunst mti8ten Worte bleiben und nicht mehr. In Wahrheit 
diirfe der Earl nicht im Traum daran denken, seine Stellung 
als Volksliebling aufzugeben. ,,Schreitet fort auf den Wegen 
ehrenwerter Volkstiimlichkeit wie bisher.‘‘ 

Solche Ratschlage waren entweder nutzlos oder gefahr- 
lich. Wie hatte sich das freimtitige Ungestiim von Essex 
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jemals auf derlei Schleichwege zwangen lassen sollen? 
Alle Welt — alle Welt offenbar auBer Bacon — wuBte, 
daB der Earl jeder Verstellung unfahig war. ,,Er kann 
nichts verbergen“, sagte Henry Cuffe; ,,er tragt seine 
Liebe und seinen HaB auf der Stirn.‘“‘ Zahes Festhalten an 
einem schlau berechneten Kriegsplan muBte einem solchen 
Temperament ebenso fremd sein wie kleinliche Augen- 
blickslisten. ,,Auftreten, Kleidung, Bewegungen“! Vergeb- 
liche Hoffnung, zu wahnen, daB Essex je auf derlei lastige 
Einzelheiten achten wiirde: Essex, der immer in Hast oder 
wie im Traum war — Essex, der bei Tisch saB ohne zu 
wissen, was er af oder trank, sein Essen hinunterschlin- 
gend oder plotzlich innehaltend, um in tiefe Geistesabwe- 
senheit zu versinken — Essex, der, wenn es galt, keine 
Zeit zu versdumen, sich inmitten einer Schar von Freun- 
den und Bittstellern ankleidete, indem er, wie Henry 
Wotton erzahlt, ,,Beine, Arme und Brust achtlos seinen 
Kammerdienern tiberlieB, die ihm die Kleider tiberzogen 
und zuknépften, Kopf und Gesicht seinem Barbier, die 
Augen seinen Briefen, die Ohren den Bittstellern“ und so, 
angetan — er wuBte selber nicht mit was, einen Mantel 
hastig umgeworfen, aus dem Hause stiirmte mit seinen 
seltsamen langen Schritten, Kopf voran, zur K6nigin. 
Und angenommen, es ware, wenn er nun vor ihr stand, 
das Wunder geschehen, daB er sich des guten Rates Ba- 
cons erinnert und den Versuch gemacht hatte, den einen 
oder andern der Kniffe, die sein Freund ihm anempfohlen, 
_ in die Praxis umzusetzen — was ware geschehen? Wirde 
nicht unfehlbar seine wahre Natur trotz aller Bemiihun- 
gen sich durchgesetzt haben? Ware nicht seine wahre 
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Gesinnung unter der unbeholfenen Maske zum Vorschein 
gekommen? Und hitte die keineswegs blinde Elisabeth 
nicht alsbald seine stiimperhafte Verstellung durchschaut? 
Dann wire er in der Tat schlimmer daran gewesen als 
zuvor; just durch seine Ehrlichkeit hatte sich seine Falsch- 
heit verraten, und in dem Bemiihen, grundlosen Argwohn 
zu beschwichtigen, hatte er ihm in Wahrheit erst Berech- 
tigung gegeben. 

Sicherlich las Essex den Brief Bacons mehr als einmal, 
mit Bewunderung und Dankbarkeit — vielleicht auch wohl 
mit einigem unwillkiirlichen Seufzen. Aber er sollte bald 
noch eine Ermahnung sehr anderer Art von einem anderen 
Mitglied dieser Familie erhalten. Die alte Lady Bacon hatte 
von Gorhambury aus wie gewohnlich ein scharfes Auge 
auf den Hof gehalten. Kurz nach der Riickkehr des Earls 
von Cadiz hatte sie einen tiberraschend guten Bericht 
iiber sein Betragen empfangen. Er habe, schrieb Anthony 
an sie, seine ausschweifenden Gewohnheiten aufgegeben 
und befleiBige sich ,,mit Eifer einer christlichen Lebens- 
fiihrung, versdumt keine Predigt oder Andacht bei Hofe 
und legt wahre und edle Giite gegen seine tugendhafte 
Gemahlin an den Tag, ohne die geringste Untreue“. Gut 
und schén; aber die Lauterung war anscheinend nicht von 
Dauer. Noch keine paar Monate waren vergangen, so 
liefen Geriichte um von einem Liebeshandel zwischen dem 
Earl und einer verheirateten Dame hohen Ranges. Lady 
Bacon war tief entriistet, obwohl nicht eigentlich tiber- 
rascht; was war anderes zu erwarten von dieser gottlosen 
Londoner Welt? Die Gelegenheit zu einem Brief — einem 
Brief der Liebe, die da ziichtiget — war geboten. Was die 
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betreffende Dame anging, so konnte kein Wort hart genug 
sein fiir so ein Geschépf. Sie war ,,unkeusch und unver- 
schaémt, von einer allem Anschein nach unverbesserlichen 
Schamlosigkeit‘‘. Sie war ,,cin rechtes Schausttick der 
Unkeuschheit und ein Schandwort in aller Munde“. ,,Der 
Herr“, betete sie, ,,bessere sie schleunig mit Seiner Gnade, 
oder‘‘ — am einfachsten — ,,mache ein Ende mit ihr, bevor 
sie unversehens ein Unheil anrichtet.‘‘ Fiir Essex waren 
derlei extreme Ma8nahmen noch nicht erforderlich; er 
war nattirlich der minder schuldige Teil, und es war noch 
Hoffnung vorhanden auf seine Sinnesanderung. Er mége 
I. Thess. IV, 3 nachlesen, und er wiirde finden: ,,Das ist 
der Wille Gottes, eure Heiligung, daB ihr meidet die Hu- 
rerei.“‘ Mehr: eine ,,schwere Drohung“ wiirde er finden, 
,daB Gott richten wird tiber Hurer und Ehebrecher und 
daB sie ausgeschlossen sein werden von Seiner Herrlich- 
keit; denn fiir solche Dinge, sagt der Apostel, kommt 
gemeiniglich der Zorn Gottes iiber uns‘‘. Er mége acht 
haben, daB er ,,den Heiligen Geist Gottes nicht betriibe“. 
,Aus innerster Zuneigung meines Herzens“‘, schloB sie, 
habe ich mich solchen — ich gestehe es — garstigen Ge- 
schreibsels unterfangen, krank und schwach wie ich bin 
in vielerlei Weise.‘ 

Essex antwortete unverziiglich, in jenem feierlich wiirde- 
vollen, schénen Stil, der ihm gelaufig war. ,,[ch nehme 
es‘, schrieb er, ,,als ein hohes Zeugnis von Gottes Gnade, 
da er mir einen so guten Engel schickt, um mich zu er- 
mahnen; und als ein Zeugnis der nicht geringen Sorge, 
die Eure Ladyschaft um mein Wohlverhalten hegt.* Er 
leugnete die ganze Geschichte ab. ,,Ich beteure vor der 
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Majestat Gottes, daB diese Anklage, die neuerdings gegen 
mich erhoben wurde, falsch und ungerecht ist und daB 
ich, seit meiner Abfahrt von England nach Spanien, mich 
keinerlei Ungebiihrlichkeit mit irgendeiner Frau bezich- 
tigen kann.“ Es sei alles nur, erklarte er, eine Erfindung 
seiner Feinde. ,,Ich lebe in einer Umgebung, wo man 
stiindlich gegen mich konspiriert und Ranke schmiedet. 
Was sie die Welt nicht glauben machen kénnen, das reden 
sie sich selber ein; und wovon sie die K6nigin nicht tiber- 
zeugen kénnen, das sprengen sie in der Welt aus . . . Wiir- 
dige Lady, denket von mir als einem schwachen Mann, 
voller Unvollkommenheiten; aber seid versichert, daB ich 
bestrebt bin, gut zu sein und meine Fehler lieber zu ver- 
bessern als zu verbergen.“ Die Wittib wuBte nicht recht, 
was sie aus diesen Beteuerungen machen sollte; vielleicht 
waren sie ehrlich — sie hoffte es. Er hatte sie in einem 
Postskriptum gebeten, seinen Brief zu verbrennen; aber 
sie zog es vor, das nicht zu tun. Sie faltete ihn sorglich mit 
ihren verrunzelten Fingern wieder zusammen und legte 
ihn, fiir kiinftigen Bedarf, beiseite. 

Wie immer es auch um die Wahrheit der Geschichte, 
die ihr zu Ohren gekommen war, bestellt gewesen sein 
mag, eines ist klar: die wahre Natur dieses Mannes ent- 
zog sich ihrem Verstehen ebenso wie die ihres jiingeren 
Sohnes. Ihre fromme Sittenstrenge hatte alizuwenig ge- 
mein mit der groBziigigen Leichtherzigkeit des Earls, der 
es andererseits sicherlich allen Ernstes fiir recht und billig 
hielt, sich vor ihr mit einigen edelmiitigen Beteuerungen zu 
verneigen. Seine Wesensart, launisch, melancholisch und 
glanzvoll zugleich, gehérte durchaus der Renaissance an — 
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der englischen Renaissance, in der die widerstreitenden 
Zige von Ehrgeiz, Gelehrsamkeit, Frémmigkeit und 
Uppigkeit sich. so innig verflochten. Er lebte und webte ° 
in einer groBartigen UngewiBheit. Er wuBte nicht, was 
er war noch wohin er ging. Er gab sich widerstandslos der 
geheimnisvollen Macht der Stimmungen hin — leiden- 
schaftlicher, jeweils véllig iiberwaltigender, widerspre- 
chender Stimmungen. Er kehrte plétzlich dem erregenden 
Wirbel von Arbeit und Politik den Riicken, um einsam in 
einem seiner inneren Gemicher im schmeichelnden Wohl- 
laut Spensers zu schwelgen. Er erging sich in gefahrlichem 
Getandel mit irgendwelchen Hofschénheiten, um gleich 
darauf stundenlang in der kalten Paulskathedrale zu sitzen 
und tiber die Attribute der Gottheit zu meditieren. Sein 
Schicksal schien ihn unwiderruflich auf den Pfad der 
Tatigkeit und Macht gestellt zu haben, und dennoch kam 
er nicht ins reine mit sich, ob dies nun wirklich die wahre 
Bestimmung fiir ihn sei; er traumte von der Zuriick- 
gezogenheit in Lanfey und der landlich belebten Einsam- 
keit von Chartley Chase. Die Kénigin befahl ihn zu sich: 
er kam, und ein neues Gewirr widerstreitender Empfin- 
dungen verstrickte ihn. Liebe — Bewunderung — Gereizt- 
heit — Spottlust wechselten in ihm, und manchmal war 
es, als seien sie alle auf einmal da. Es war schwer, sich 
dem vereinten Prestige von Alter, kéniglicher Wiirde und 
Erfolg — es war unméglich, sich dem Zauber dieses sel- 
tenen Geistes zu entziehen mit all seiner verfiihrerischen 
Geschmeidigkeit und seinen tiberraschenden Ausbriichen 
lebenspriihender Fréhlichkeit. Mitgerissen von dem ihren, 
tanzte dann auch sein Geist auf Lustalleen des Entziickens 
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dahin. Welch begliickendes Hierhin und Dorthin! Welche 
késtlichen Ausblicke immer neu! Und dann — was war 
geschehen? Das Hierhin und Dorthin war mit einem 
Male gewaltsam, unberechenbar, lacherlich geworden. Der 
Kopf drehte sich ihm. Dalag der Weg vor ihnen — klar und 
gerade; aber sie bestand darauf, immer wieder irgendwo 
um die Ecke zu fegen, und es gelang ihm auch mit groBter 
Miihe nicht, sie in gerader Richtung zu halten. Eine ver- 
schrobene, obstinate alte Frau war sie, nachgiebig nur, wo 
sie fest sein sollte, und stark in nichts als in ihrer Launen- 
haftigkeit. Und er war alles in allem doch ein Mann, mit 
eines Mannes Einsicht und EntschluBkraft; er hatte sie 
fiihren kénnen, wenn sie ihm hatte folgen wollen; aber 
das Schicksal hatte die Rollen vertauscht, und der von 
Natur der Herr war, war nur ein Diener. Manchmal viel- 
leicht gelang es ihm, ihr seinen Willen aufzuzwingen — 
aber nach welch einem Aufwand von Energie, welch end- 
losem Bemiihen, die mannliche Uberlegenheit geltend zu 
machen! Ein Weib und ein Mann! Ja, in der Tat, es war 
nur allzu augenscheinlich! Warum war er, wo er war? 
Warum hatte er tiberhaupt irgendwelchen EinfluB? Es 
war nicht nur augenscheinlich, es war albern, es war 
ekelhaft: er gab sich dazu her, die absonderlichen Bediirf- 
nisse einer Jungfrau von dreiundsechzig Jahren zu be- 
friedigen. Wie sollte das enden? Das Herz sank ihm; und 
schon im Begriff, sie zu verlassen — fiihlte er sich getroffen 
von etwas Unerklarlichem in diesen unvergleichlichen 
Augen. Er hastete heim — zu seiner Frau, seinen Freun- 
den, seinen Schwestern: und dort in dem groBen Haus 
am Flu8 lag er dann, tiberkommen von einem jener 
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physischen Zusammenbriiche, die seit seiner Knabenzeit 
in kurzen Abstanden immer wiedergekehrt waren; lag 
tagelang, unfahig, etwas zu denken oder zu tun, von 
Fieberschauern geschiittelt, in Triibsinn und Diisternis 
auf seinem Bett. 

Aber schiieBlich brachte er es doch nicht iiber sich, 
sich dem Druck der Verhiltnisse, dem Geist der Zeit, der 
Berufung zu tatigem Wirken und Fihrerschaft zu entzie- 
hen. Seine Lebenskriafte kehrten zuriick, und mit ihnen 
die alte Lust am Abenteuer, an den Wettkampfen des 
Ehrgeizes. Spanien drohte noch immer am Horizont; Ca- 
diz war kein vernichtender Schlag gewesen; die Schlange 
war immer noch gefahrlich und muBte noch einmal ge- 
troffen werden. Man redete von einer neuen Expedition. — 
Francis Bacon mochte sagen, was er wollte: wenn es 
wirklich dazu kam, wie konnte der ,,edle Pair‘ des ,,Pro- 
thalamion“ sich ausschlieBen? Rausch und Triumph des 
Abenteuers Walter Raleigh tiberlassen? Daheim bleiben 
und am Schreibtisch hocken mit dem buckligen Sekretar? 
Unter vier Augen drangte er die KGnigin eifrig, und sie 
schien zuganglicher als gewdhnlich; sie stimmte im Prin- 
zip einem bewafineten Angriff zu, zogerte jedoch hinsicht- 
lich der Art und Weise seiner Ausfiihrung. Die Kunde 
davon begann bald durchzusickern, und Francis Bacon 


' geriet in Unruhe. Jetzt muBte sich zeigen, ob sein Rat 


befolgt werden wiirde; der Earl stand am Scheidewege. 

Unterdessen, wahrend die Zukunft noch in der Schwebe 
hing, war dieser vielseitige Geist in anderer Richtung tatig. 
Im Januar 1597 erschien ein kleines Bandchen — eines der 
denkwiirdigsten, die je aus der Druckerpresse gekommen 
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sind. Von seinen sechzig Seiten enthielten die ersten finf- 
undzwanzig zehn kleine ,,Essays‘‘ — das Wort war neu im 
Englischen —, in denen die Betrachtungen eines unver- 
gleichlichen Beobachters in unverginglicher Form nieder- 
gelegt waren. Es waren Betrachtungen tiber die Zustande 
dieser Welt und im besonderen iiber die Zustande an 
Héfen. In spateren Jahren baute Bacon die Sammlung 
aus, indem er den Kreis seiner Themen weiter zog und 
auch seinem Stil mehr Schmuck und Farbe gab; aber hier 
war alles noch knapp, karg, gegenstandlich. In einer Folge 
gnomischer Sentenzen, aus denen alle Schénheit auBer 
derjenigen von Schlagkraft und Pragnanz streng verbannt 
war, legte er seine Gedanken dar itiber Gegenstande wie 
, Bittsteller“‘, ,, Brauche und Beziehungen“, ,, Anhanger und 
Freunde“, ,,Aufwand“, ,,Unterhandlungen“. ,,Von man- 
chen Biichern“, schrieb er, ,,mu8 man nur kosten, andere 
muB8 man verschlingen, und einige wenige mu8 man kauen 
und verdauen.‘* Es kann kein Zweifel sein, zu welcher 
Sorte das seinige gehért. Und indem man nun also kaut, 
lernt man viel, nicht nur tiber die Methoden politischen 
Verhaltens, sondern auch iiber die Natur des Verfassers 
und die seltsame Mischung von Kiihnheit und Behutsam- 
keit, die seinem Geiste eigen war. ,,Geringe Manner 
miissen sich einer Partei anschlieBen,‘‘ sagt er in seinem 
»Essay tiber Parteien“, ,,aber groBe Manner, die Kraft 
genug in sich selber haben, fahren besser, wenn sie sich 
unparteiisch und neutral erhalten; aber“, fiigt er hinzu, 
,,Selbst fiir einen Anfanger ist es gemeinhin am ratsamsten, 
sich nur so mit MaBen anzuschlieBen, daB er von der 
einen Partei auf leidliche Art zur andern tibergehen kann.“ 
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Das Buch war ,,Mr. Anthony Bacon, meinem lieben Bru- 
der“ gewidmet; aber was muBte Anthony, der Mann der 
Treue, die nicht mit sich handeln 148t, von einem solchen 
Lehrsatz denken? 

Mochte Anthony denken, was er wollte — er, Francis, 
konnte daran nichts andern; letzten Endes durfte er sich 
nicht durch seinen Bruder, sondern nur durch seine Er- 
kenntnis der Tatsachen bestimmen lassen. Es war klar, 
da8 wieder einmal eine jener Krisen, die das Verhiltnis 
zwischen K6nigin und Earl periodisch und mit immer 
wachsender Heftigkeit unterbrachen, in stiirmischem An- 
zug war. Es wurde bekannt, da8 wirklich ein Flotten- 
angriff gegen Spanien beschlossen worden war; aber wer 
sollte ihn befehligen? Zu Anfang Februar wurde Essex 
bettlagerig. Die K6nigin kam ihn besuchen; nach diesem 
so sinnfalligen Gnadenbeweis schien er sich wieder zu 
erholen, legte sich jedoch bald aufs neue. Sein Leiden 
war zweifelhafter Natur; schmollte er nur, oder war er 
wirklich krank? Vielleicht beides. Vierzehn Tage lang 
blieb er unsichtbar, indes die Kénigin sich in Unruhe 
verzehrte und Geriicht auf Geriicht am Hof die Runde 
machte. Kein Zweifel, es hatte Zank und Streit gegeben. 
Man erfuhr aus guter Quelle, daB die Kénigin ihm gesagt 
habe, er hatte sich in den Oberbefehl mit Raleigh und 
Thomas Howard zu teilen, und daB8 der Earl daraufhin 
sich verschworen habe, von der ganzen Sache tiberhaupt 
nichts mehr wissen zu wollen. SchlieBlich machte sich 
Elisabeths Verdru8 in Worten Luft. ,,Ich werd’ ihm den 
Trotz brechen“‘, rief sie, ,,und seinen Hochmut klein- 
kriegen !‘* Wo hatte er seinen Starrsinn nur her — natiirlich 
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von seiner Mutter, von Lettice Knowles, ihrer Base, 
dieser Frau, die sie haBte — der Witwe Leicesters. Dann 
kam die Nachricht, daB es dem Earl besser gehe, so viel 
besser, daB er aufgestanden und im Begriff sei, unver- 
ziiglich den Hof zu verlassen und auf seine Besitzungen 
in Wales zu reisen. 

Bacon konnte kaum noch Zweifel hegen, wohin das 
alles fiihren muBte. Er faBte seinen Entschlu8. Er war 
,Anfanger, und so galt es denn fir ihn, ,,nur so mit 
MaB8en anzuhangen, daB er von der einen Partei auf leid- 
liche Art zur andern iibergehen“ konnte. Er schrieb an 
Burleigh. Er schrieb mit Bedacht und tastender Vorsicht. 
Ich glaubte,“ auBerte er sich, ,,das, was ich zum Aus-— 
druck bringen méchte, in richtigeres Licht setzen zu 
kénnen, wenn ich es nicht erst unter dem Druck eines 
besonderen Anlasses schriebe, sondern ganz allgemein als 
Ergebnis einer griindlichen Abrechnung mit mir selbst 
und meinen Pflichten.“ Er mischte Schmeichelei und 
Dankgefiihle, erging sich iiber ,,Euer Lordschaft hervor- 
ragende Weisheit‘‘ und fiigte hinzu: ,,Mein iberaus gii- 
tiger Lord, ex abundantia cordis muB ich bekennen, wie 
sehr und auf wie mancherlei Art Euer Lordschaft mich 
durch viele Wohltaten an sich zu fesseln geruht hat.‘ Im 
Ton tiefer Ehrfurcht und Demut trug er dem Oheim 
seine Dienste an. ,,Das bewegt mich, Euer Lordschaft 
in aller Bescheidenheit zu bitten, sich tiberzeugt halten 
zu wollen, daB Euer Lordschaft mit Fug und Recht an 
erster Stelle zu gebieten und zu verfiigen hat iiber das — 
ich wage nicht zu sagen Talent, aber Scherflein, das Gott 
mir gegeben hat, das ich wie bisher so allezeit Eurem 
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Dienste zu weihen bereit bin.‘ Er bat sogar um Verge- 
bung, — er zog sogar, in einer beschénigenden Parenthese 
— einen Strich zwischen sich und seinem Bruder An- 
thony. ,,Ebenso bescheidentlich bitte ich Euer Lordschaft, 
mir meine Irrtiimer zu verzeihen und mich die Irrtiimer 
anderer (von denen ich wei, daB sie inzwischen auch 
erkannt und aufgegeben sind) nicht entgelten zu lassen, 
sondern mich als einen Menschen anzusehen, der taglich 
zunimmt an schuldiger Ergebenheit.“‘ Und er schloB mit 
einer letzten Beteuerung, in einem Satz voll herrlichem 
Rhythmus, in edlem und riihrendem Tonfall: ,, Und somit, 
Euer Gnaden Verzeihung erbittend fiir einen so langen 
Brief, Uberbringer so nichtigen Angebots ohnmichtiger 
Dienste, doch wahren und unverfalschten Zeugen ehr- 
licher und unwandelbarer Ergebenheit, schlieBe ich und 
empfehle Euer Lordschaft in die Hut der géttlichen Ma- 
jestat.“ 

Burleighs Antwort kennen wir nicht, aber wir diirfen 
sicher sein, daB er dieses Entgegenkommen nicht zurtick- 
wies, auch nicht verfehlte, zur Kenntnis zu nehmen, was 
es stillschweigend inbegriff. Die Ereignisse nahmen nun 
rasch ihren Lauf. Der Tod des alten Lord Cobham, durch 
den der Posten eines Hafenmeisters der Fiinfhafen? frei 
wurde, brachte die Krisis auf den Héhepunkt. Sein Sohn, 
der neue Lord, hoffte, ihm in das Amt zu folgen; aber 
Essex haBte ihn und setzte sich fiir die Anwartschaft Sir 
Robert Sidneys ein. Eine Woche lang tobte der Konflikt, 
alsdann verkiindete die Kénigin ihre Entscheidung: die 
Hafenmeisterschaft fiel an Lord Cobham. Daraufhin 
1 Hastings, Romney, Hythe, Dever, Sandwich. (A. d. U.) 
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erklarte Essex wieder einmal, er verlasse den Hof — er habe 
dringende Geschifte in Wales. Alles war geriistet, Leute 
und Pferde standen bereit, und der Earl wartete nur noch, 
um ‘sich von Burleigh zu verabschieden, als die Kénigin 
nach ihm schickte. Eine Unterredung unter vier Augen 
folgte, die mit vélliger Verséhnung endete und aus der 
Essex als Generalfeldzeugmeister hervorging. 

Das also war der Erfolg von Francis Bacons Rat! Er 
hatte dem Earl anempfohlen, Reiseabsichten vorzutauschen, 
um sie dann auf Wunsch der Kénigin mit Grazie fallen 
lassen zu kénnen — und der térichte Mann hatte just das 
Gegenteil getan, hatte seine Abreise als Drohung benutzt, 
um den kéniglichen Willen zu beugen. Und zu welchem 
Ende? Um zu erreichen, was er am sorgfaltigsten hatte 
vermeiden sollen — um jenen zwecklosen und gefahrlichen 

“%, ,militarischen Anhang“ in noch bedrohlicheres Licht zu 

i setzen — ja, um eben den Posten sich zu ertrotzen, vor dem 

er besonders gewarnt worden war, den Posten des General- 
feldzeugmeisters. 

Kein Zweifel, der Brief an Burleigh war gerechtfertigt; 
es war nachgerade zur gebieterischen Notwendigkeit fiir 
einen ,,Anfanger“* geworden, sich einen anderen Beistand 
im Kampf um die Giiter dieser Welt zu sichern neben 
dem, den Essex’ fragwiirdige Fortuna noch gewahren 
konnte. Dennoch ware es Torheit gewesen, die alte Be- 
ziehung véllig tiber Bord zu werfen; sie konnte sich 
immer noch niitzlich erweisen,'in mancherlei Hinsicht. 
Zum Exempel, Sir William Hatton war tot; er hatte eine 
reiche Witwe hinterlassen — jung und begehrenswert; 
eine Heirat mit ihr wire eine treffliche Kur gewesen gegen 
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das Leiden, an dem Bacon noch immer krankte — Schwind- 
sucht des Geldbeutels. Verhandlungen wurden angebahnt, 
und es sah aus, als wiirde alles zu gutem Ende kommen, 
wenn es nur gelang, den Vater der Dame, Sir Tifleas 
Cecil, zu einem Ja zu bewegen. Bacon bat Essex, seinen 
 EinfluB fiir ihn geltend zu machen, und Essex tat sein 
méglichstes. Er schrieb an Sir Thomas und verbreitete 
sich tiber die Verdienste seines ,,teuren und wiirdigen 
Freundes“, der, wie er gehért hatte, sich ,,um die Hand 
von Mylady Hatton, Eurer Tochter‘‘, beworben hatte. 
»Zur Bekraftigung meiner Bitte an Euch, seine Werbung 
giinstig aufzunehmen, méchte ich nur die Versicherung 
hinzufiigen, daB ich, wenn es sich um meine Schwester 
oder Tochter handelte, genau so vertrauensvoll mich des 
Bewerbers annehmen wiirde, als ich es hiermit Euch ans 
Herz lege. Und obwohl meine Liebe zu ihm so aufer- 
ordentlich groB ist, ist mein Urteil doch keineswegs par- 
teiisch; denn eben wer ihn so gut kennt wie ich, kann 
nicht anders, als ihm so zugetan sein.“ Trotz alledem ver- 
sagte der EinfluB des Earls auch diesmal; aus unbekann- 
ten Griinden muBte Bacon wiederum eine Enttauschung 
einstecken: Lady Hatton, ebenso wie seinerzeit die Kron- 
anwaltschaft, fiel an Edward Coke. 

Essex war nicht nur zum Generalfeldzeugmeister er- 
nannt worden, sondern hatte auch den Oberbefehl tiber 
die Expedition gegen Spanien erhalten. Seit Monaten 
wuBte man, daB die Spanier in ihren groBen Nachbar- 
hafen Corunna und Ferrol mit umfangreichen Flotten- 
riistungen beschiftigt waren. Die Bestimmung der neuen 
Armada war unbekannt — vielleicht Afrika oder Britannien 
10 
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oder Irland; jedoch erhielt sich hartnackig das Gerticht, 
daB ein Angriff auf die Isle of Wight geplant sei. Man 
beschloB, der Gefahr zuvorzukommen. Essex, mit Raleigh 
und Lord Thomas Howard unter seinem Befehl, sollte 
die Flotte nebst einer bedeutenden Truppenmacht nach 
Ferrol fiihren und alles zerstéren, was er dort vorfande; 
mit einem Wort, man plante ein zweites Cadiz. Und warum 
nicht? Die Kénigin selber war iiberzeugt, daB die Sache 
zu machen sei — billig, griindlich und schnell. Sogar die 
Cecils stimmten zu. Verséhnungsstimmung lag in der Luft. 
Burleigh tibernahm die Rolle des Friedensstifters und 
brachte seinen Sohn und den Earl zusammen. Essex gab 
ein kleines Diner in seinem Hause, zu dem nicht nur Sir 
Robert, sondern auch Walter Raleigh geladen wurde. Die 
Feindschaft langer Jahre wurde begraben, und in zwei- 
stiindigem Konklave taten sich die drei groBen Manner 
in einem Freundschaftsbund zusammen. Zur endgiiltigen 
Besiegelung des allgemeinen guten Willens kam roan 
iiberein, daB die K6nigin tiberredet werden sollte, Raleigh 
wieder zu Gnaden anzunehmen. Sie gab ohne grofes 
Strauben dem Druck von zwei Seiten nach; er wurde zur 
Audienz befohlen, huldvoll empfangen und in seine Stel- 
lung als Hauptmann der Leibwache wieder eingesetzt. 
Raleigh lieB sich zur Feier des Ereignisses eine silberne 
Riistung anfertigen, und so stand denn der gefahrliche 
Mann, prachtig und glitzernd, wiederum im kéniglichen 
Vorzimmer zu Whitehall. 

Und nun war es Sommer, und die groBe Flotte war 
fast fertig zur Abfahrt. Essex war gekommen, um die 
letzten Vorbereitungen zu tiberwachen. Er hatte sich 
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bereits von der Kénigin verabschiedet, aber es dauerte 
noch vierzehn Tage, ehe er England verlie8, und diese 
ganze Zeit tiber, bis zum letzten Augenblick, war des 
Lebewohlsagens in leidenschaftlichem Briefwechsel kein 
Ende. Schwierigkeiten, Gefahren und Dornen aller Art 
mochte dieses fragwiirdige Verhiltnis zur Geniige bergen; 
aber nun war es, als hatte die raumliche Entfernung 
alles verklart. Elisabeth floB iiber von Huld. Sie sandte 
einen wahren Strom von Geschenken und Botschaften, 
sie sandte ihr Bild, sie schrieb jeden Brief mit eigener 
Hand. Essex — tatig, gewichtig, erregt — schwamm in 
Gliick; die groBe K6nigin in aller ihrer Majestat und 
liebreichen Gnade stand vor seiner Phantasie wie eine 
strahlende Fee. Sie war seine ,,teuerste und angebetete 
Herrscherin‘‘. Er vermochte keine Worte zu finden fiir 
seine Gefiihle; aber ,,da Worte nicht fiir mich reden kén- 
nen, so wende ich mich an Euer teuerstes kénigliches 
Herz, das auch ohne meine Worte mich ganz und gar zu 
verstehen vermag. Himmel und Erde rufe ich zu Zeugen 
an: ich will danach streben, mich wiirdig zu zeigen so 
hoher Gnade und so gesegneten Gliicks“. Er war an sie 
gebunden ,,durch zahlreichere Bande als je ein Untertan 
an einen Fiirsten“. Seine Seele war ,,ein einziges Strémen 
inbriinstigster, getreuester und allerzartlichster Wiinsche“. 
Er dankte ihr fir ihre »holdseligen Briefe, diktiert vom 
Geist allen Geistes‘‘. Es war ihr ein Bericht zugegangen, 
daB sein Schiff nicht ganz wasserdicht sei, und sie schrieb 
ihm voller Besorgnis, er mége Vorkehrungen treffen gegen 
die Gefahr. Er war in Plymouth, am Vorabend der Ab- 
fahrt, als ihr Brief ihn erreichte. ,,Die unendliche Liebe,“ 
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schrieb er, ,,die ich fiir Eure Majestaét im Herzen trage, 
macht mich mir selber lieb um Eurer Huld willen; und 
deshalb, teure Frau, seid gewiB, daB ich so bedacht sein 
werde, mich wieder heimzubringen zu Euch, wie es in 
Eurem Gefallen steht.‘‘ Es sei keine Gefahr vorhanden, 
versicherte er ihr; der Wind sei giinstig; alles sei bereit; 
sie seien im Begriff, zu segeln. ,,Ich kiisse untertainigst 
Eure schénen kéniglichen Hinde“, schloB er, ,,und er- 
gieBe meine Seele in heiBen, innigen Gebeten um alles 
wahre Gliick fiir das teure Herz Eurer Majestiat, das mich 
immerdar erkennen mége als Eurer Majestat untertinig- 
sten und ergebensten Vasallen — Essex.“ Die Flotte lich- 
tete die Anker. 


IX 
DIE VERHANGNISVOLLEN AZOREN 


| ein Philipp sa8 im Eskurial und arbeitete — in dem 
gigantischen Palast, den er sich, ganz aus Stein, weit 
entlegen, hoch oben in der Felsenéde von Guadarrama 
erbaut hatte. Er arbeitete unablassig, wie noch nie zuvor 
ein Monarch gearbeitet hatte, ein ungeheures Reich von 
seinem Schreibtisch aus iiberwachend — Spanien und 
Portugal, halb Italien, die Niederlande, Westindien. Er. 
war alt und weiShaarig geworden iiber seiner Miihsal, aber 
er arbeitete weiter. Krankheiten hatten ihn befallen; die 
Gicht folterte ihn; seine Haut war von Krebs zerfressen; 
eine geheimnisvolle und furchtbare Lahmung hielt ihn 
gepackt ; aber seine Hand glitt tiber das Papier vom Morgen 
bis in die Nacht. Er lieB sich jetzt nie mehr blicken. Er 
hatte sich in dieses innere Gemach seines Palastes ver- 
krochen — ein kleines Zimmer, mit dunkelgriinen Wand- 
teppichen behangt —, und hier regierte er, einsam, schwei- 
gend, unermiidlich, sterbend. Eine Zerstreuung hatte er, 
und nur diese eine: durch eine niedrige Tir schwankte 
er zuweilen in seine Betkapelle nebenan und schaute, 
kniend, durch ein inneres Fenster wie von einer Opern- 
loge aus in den riesigen Raum einer Kirche hinab. Sie 
bildete den Mittelpunkt des gewaltigen Baus, den er 
sich, halb Palast, halb Kloster, geschaffen hatte; und hier, 
am Altar dicht unter ihm, opernhaft auch sie in ihren 
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Gewandern, mit ihren Bewegungen und seltsamen Ge- 
singen, verrichteten die Priester in tiefer Versunkenheit ihr 
heiliges Werk! Oh, auch sein Werk durfte sich so nen- 
nen; auch er wirkte zur Ehre Gottes. War er nicht Gottes 
erwahltes Werkzeug? Gotteserbschaft war in seinem Blute. 
Sein Vater, Karl der Fiinfte, war nach seinem Tode von 
der Trinitét willkommen geheiBen worden im Himmel; 
daran konnte kein Zweifel sein; Tizian hatte die Szene 
gemalt. Auch er wiirde auf ebenso glorreiche Weise emp- 
fangen werden; aber es war noch nicht ganz so weit, er 
muBte zuvor seine Erdenpflichten zu Ende tun. Er muBte 
Frieden schlieBen mit Frankreich, er muBte seine Tochter 
verheiraten, er muSte die Hollander niederringen, er 
muBte allenthalben das Supremat der katholischen Kirche 
aufrichten. Wahrlich, noch sehr viel war zu tun, und sehr 
wenig Zeit blieb ihm dafiir — er hastete zuriick an seinen 
Tisch — er muBte es alles selber tun, mit seiner eigenen 
Hand. 

Seine Gedanken jagten sich in der Runde, wirr und 
gedrangt. Kein einziger angenehmer war jetzt mehr dabei. 
Die Springbrunnen von Aranjuez und die Augen der Prin- 
zessin Eboli hatte er vergessen. Von diisteren Reizungen 
war sein Hirn besessen und gefoltert — Frémmigkeit, Stolz, 
Enttauschung, Begierde nach Ruhe, Begierde nach Rache. 
Seine Schwester von England tauchte vor ihm auf — eine 
Vision zum Rasendwerden! Er und sie waren miteinander 
alt geworden, und immer war sie ihm entglitten — seiner 
Liebe und seinem HaB. Aber es war just noch Zeit; 
er wiirde unnachgiebiger denn je zu Werke gehen, 
und ihr sollte — dem nichtswiirdigen Weib mit ihrem 


DIE VERHANGNISVOLLEN AZOREN I51 


Ketzerlachen —, ihr sollte, ehe er stiirbe, noch das Lachen 
vergehn! 

Das wiirde in der Tat eine Weihgabe sein, wiirdig, da- 
mit vor die Trinitat zu treten. Seit Jahren hatte er sich mit 
verdoppeilten Kraften um dieses Ziel bemiht. Seine groBe 
Armada hatte ihre Sendung nicht erfiillt, gut, aber dieser 
Riickschlag war nicht wirklich vernichtend gewesen. Auch 
die Zerstérung von Cadiz war ein Mi®geschick gewesen, 
aber noch lange nicht das Ende. Eine neue Armada sollte 
gebaut werden und, mit Gottes Segen, das Werk vollenden. 
Hatte er nicht schon vieles vollbracht seitdem? Hatte er es 
nicht méglich gemacht, wenige Monate nach dem Fall von 
Cadiz eine gewaltige Flotte mit einer groBen Heeresmacht 
nach Irland zu schicken, den Rebellen zu Hilfe? Aller- 
dings hatte leider diese Flotte Irland nie erreicht, infolge 
eines Nordsturms; mehr als zwanzig Schiffe waren ge- 
sunken, und die Uberreste dieser zweiten Armada waren 
in Auflésung nach Spanien zuriickgekehrt. Aber derlei 
Unfialle kamen eben vor, und warum hatte er verzweifeln 
sollen, solange die Trinitét auf seiner Seite stand? Mit 
unglaublichem Eifer hatte er sich ans Werk gemacht, um 
die Flotte im Hafen von Ferrol wieder instand setzen 
zu lassen. Er hatte Martin de Padilla, den Statthalter 
(Adelantado) von Kastilien, mit dem Oberbefehl betraut, 
und Martin war ein frommer Mann, frommer noch als 
Medina-Sidonia. Gegen Sommer 1597 schien es so weit, 
daB die Armada zur Abfahrt bereit war. Aber unerklar- 
licherweise kam es noch immer nicht dazu. Der Staatsrat 
trat in feierlicher Sitzung zusammen, aber seine weit- 
schweifigen Diskussionen schienen, aus irgendwelchen 
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Griinden, die Sache nicht vorwartszubringen. Auch gab es 
Streitigkeiten zwischen den Befehlshabern und ihren Un- 
tergebenen; alles lag sich in den Haaren und keiner wuBte, 
zu welcher groBen Unternehmung man denn eigentlich 
bestimmt sei. Nur Kénig Philipp allein wuBte alles. Seine 
Absichten waren sein persénliches Geheimnis; keinem 
Menschen durfte er sie enthiillen; selbst der Adelantado 
erhielt keine Antwort auf seine Fragen nach der Bestim- 
mung der Flotte. Aber nun galt es schlieBlich doch, diesem 
Hinzégern ein Ende zu machen. Die Armada muBte un- 
verziiglich in See gehen. 

Da kamen beunruhigende Nachrichten: Die englische 
Flotte riistete; sie war im Hafen von Plymouth versam- 
melt; nicht lange, so wiirde sie auf hoher See sein. Und 
uber ihre Absichten konnte kaum ein Zweifel sein — sie 
wiirde geradenwegs nach Ferrol segeln und, einmal dort 
— wer konnte sie abhalten? Es wiirde genau so gehen wie 
bei Cadiz. Der Adelantado erklarte, er kénne nichts tun; 
es sei unméglich, den Hafen zu verlassen; die Vorberei- 
tungen seien durchaus unzulanglich, es fehle ihm schlecht- 
hin an allem, und er sei auBerstande, dem Feinde ent- 
gegenzutreten. Es war um aus der Haut zu fahren — der 
fromme Martin war anscheinend auf Medina-Sidonias 
Tonart verfallen. Aber da war nichts zu machen; man 
mute den Dingen ins Gesicht sehen und auf die Trinitat 
vertrauen. 

Nachricht kam, daB die Flotte Plymouth verlassen habe; 

‘und dann — geschah ein Wunder. Nach einer angstvollen 
Pause kam die Kunde, daB ein Siidweststurm die englische 
Flotte nahezu vernichtet ‘habe, deren Reste nach zehn 
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Tagen mit knapper Not in den Hafen zuriickgekehrt seien. 
K6nig Philipps Armada war gerettet. 

Der Sturm war in der Tat fiirchterlich gewesen. Die 
KG6nigin hatte in ihrem Palast geschaudert, indes sie dem 
Toben des Windes lauschte; Essex selber hatte mehr als 
einmal seine Seele in die Hinde Gottes befohlen. Aber 
seine Errettung war kein solches Gliick fiir ihn, wie er 
vermeinte; ein noch furchtbareres Unheil wartete seiner, 
und der Sturm war nur ein schicksalsschwerer Auftakt 
der Tragédie. Mit dem verhingnisvollen Aufkommen 
dieses Stidwests war es mit seinem Stern vorbei. Von 
diesem Augenblick an verfinsterte sich das Schicksal 
unaufhaltsam iiber ihm. Durch ein merkwiirdiges Zu- 
sammentrefien ist diesem Sturm, der letzten Endes zu so 
furchtbaren Folgen fiihren sollte, noch im besonderen 
Unsterblichkeit zuteil geworden. Unter den jungen Edel- 
leuten, die in der Hoffnung auf Abenteuer und Schitze 
mit dem Earl ausgesegelt waren, befand sich auch John 
Donne. Er litt fiirchterlich, aber er beschloB, seine widri- 
gen Empfindungen umzusetzen in etwas vollig Unvorher- 
gesehenes. Aus Wut und Wirrwarr eines Sturmes auf See 
machte er ein Gedicht — ein Gedicht in einem neuen Stil, 
in einem neuen Rhythmus, ohne schéngeistigen Bilder- 
schmuck klassischer Herkunft, sondern harsch, modern, 
eigenwillig, voll iiberrasckender realistischer Metaphern 
und verhaltenem Humor. 

Aus Kojen spahn sie, gleichwie am jiingsten Tag 
Siindergewiirm aus Sargen kriechen mag, 

Und fragen zitternd und auf Hahnreiart 

Nach Kunde, die sie lieber sich erspart, 


154 ELISABETH UND ESSEX 


Auf Luken hocken sie mit Zahneblecken, 

Als wollten sie den Schrecken von sich schrecken, 

Das kranke Schiff anglotzend wie im Traum: 

Der Mast von Fieber geschiittelt; Rumpf und Raum 

Von Salz verklumpt; das Tauwerk schrillt Diskant, 

Wie Geigensaiten, die zu hoch gespannt, 

Und Fetzen hangen von der Rah’n Geriist 

Gleichwie von einem, der vor Jahresfrist 

In Ketten an den Galgen ward gehiBt. 
Die Verse, die in Handschrift allenthalben die Runde 
machten, fanden héchliche Anerkennung. Das war der 
Anfang jener Dichterlaufbahn voller Glut und Glorie, 
die zu guter Letzt beim Dekanat von St. Paul enden 
sollte. 

Wiahrend Donne seine verwegenen Reime drechseite, 
war Essex in Falmouth und Plymouth mit allen Kriaften 
bemiiht, den Schaden wieder gutzumachen, der den An- 
la8 zu ihrem Entstehen gegeben hatte. Kundgebungen 
der Teilnahme kamen vom Hofe. Die Cecils schrieben 
héfliche Briefe, und Elisabeth zeigte sich unerwartet 
gnadig. ,,Die Kénigin“, schrieb ihm Sir Robert, ,,ist jetzt 
nur darauf bedacht, da8 wir alle Euch lieb haben, und 
sie und ich reden allabendlich wie die Engel von Euch.“ 
Ein Ereignis, das eben vorgefallen war, hatte sie so in 
Entziicken versetzt, daB sie das Flottenungliick mit auBer- 
gewohnlichem Gleichmut hinnahm. Ein Gesandter aus 
Polen war eingetroffen — eine prunkvolle Persénlichkeit 
in einer langen Robe aus schwarzem Samt mit juwelen- 
besetzten Knépfen —, und sie empfing ihn in feierlicher 
Staatsaudienz, Auf ihrem Thron sitzend, umgeben von 
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ihren Damen, ihren Raten und Edelleuten, lich sie der 
kunstvollen Ansprache des Sendlings huldreich Gehér. 
Er sprach lateinisch; hervorragend gut, wie sich erwies — 
sie lauschte — und Staunen befiel sie: Das war ja etwas 
ganz anderes, als sie erwartet hatte! Kaum eine Artigkeit 
— statt dessen Proteste, Vorhaltungen, Kritik — ja, war 
es mdglich: Drohungen! Sie wurde abgekanzelt wegen 
ihrer Uberheblichkeit, gescholten, sie zerstére den Han- 
del Polens, und zum Schlu8 — wahrhaftig! — informiert, 
daB Seine Polnische Majestat Ihr Verhalten nicht langer 
zu dulden gewillt sei. Ihr Staunen verwandelte sich in 
Wut. Kaum hatte der Mann endlich den Mund zugetan, 
so sprang sie auf die FiiBe. ,,Expectavi orationem,‘ rief 
sie, ,mihi vero querelam adduxisti!“‘ — und ging, ohne 
Pause, dazu tiber, eine Sturzflut 4tzenden Lateins tiber 
ihn zu ergieBen, darin Gegenvorwiirfe, Entriistung und 
sarkastische Scherze mit erstaunlicher Gelaufigkeit ein- 
ander folgten. Ihre Augen glanzten, ihre Stimme fauchte 
und donnerte. Alle um sie her waren in Ekstase; sie hatten 
immer gewuBt, daB sie eine Frau mit ungewéhnlichen 
_ Gaben sei, aber dies war etwas ganz Neues — diese an ein 
Wunder grenzende ex tempore-Beredsamkeit in einer ge- 
lehrten Zunge. Der ungliickliche Gesandte war vernichtet. 
Endlich, als sie ihre letzte Periode abgerundet hatte, hielt 
sie einen Augenblick inne und wandte sich dann an ihre 
Héflinge. ,,Gott’s Tod, Mylords,“ sagte sie mit einem 
Lacheln der Befriedigung, ,,heut hat man mich gezwun- 
gen, mein altes Latein wieder blank zu putzen, das lange 
im Rost gelegen hat!‘‘ Spater lieB sie Robert Cecil kom- 
men und sagte zu ihm, sie wiinschte, Essex ware dabei 
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gewesen und hitte ihr Latein gehért. Cecil versprach ver- 
stindnisvoll, dem Earl einen ausfihrlichen Bericht tiber 
das Geschehene zu senden; er tat es, und so sind denn die 
Einzelheiten der merkwiirdigen Szene mit seinem Brief 
auch auf die Nachwelt gekommen. 

Mit einigem Widerstreben willigte sie ein, daB die Flotte 
einen neuen Angriff gegen Spanien unternehmen solle; 
aber man sei jetzt zu sehr geschwicht fiir eine Landung 
in Ferrol; man diirfe allenfalls Brander in den Hafen 
schicken, um die Schiffe dort zu zerstéren, und danach 
mége man einen Versuch machen, die westindische Kauf- 
fahrteiflotte abzufangen. Essex brach auf mit seinem zu- 
sammengeschmolzenen Geschwader, und wiederum waren 
die Winde gegen ihn. Als er nach groBen Noten die spa- 
nische Kiiste erreicht hatte, hinderte ihn ein Oststurm 
daran, den Hafen von Ferrol anzulaufen. Er schrieb nach 
Hause, schilderte sein MiBgeschick und erklarte, er habe 
Nachricht erhalten, daB die spanische Flotte nach den 
Azoren gesegelt sei, um dort die Kauffahrer in Empfang 
zu nehmen, und er beabsichtige deshalb, ihr unverziiglich 
dorthin zu folgen. Elisabeth sandte ihm ein Antwort- 
schreiben in ihrem kéniglichsten und orakelhaftesten Stil. 
»»Wenn ich“, schrieb sie, ,,diesen merkwiirdigen Ostwind 
bedenke und wie er gegen alle Gewohnheit der Natur so 
lange anhilt, so vermeine ich wie in einem Spiegel die 
wahre Gestalt meiner Torheit zu sehen, daB ich mich der 
Gefahr iibernatiirlicher Fallstricke ausgesetzt habe, dem 
Zureden Rasender zuliebe.‘‘ Mit andern Worten, sie sah 
ein, daB sie sich auf ein gewagtes Spiel eingelassen hatte 
gegen ihr besseres Urteil. Sie kam sich vor wie ,,ein 
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Wahnsinniger, der noch den Nachgeschmack im Munde 
spurt von all den Verriicktheiten, die er angestellt hat, 
_vollends um den Verstand gebracht durch den Einflu8 
von Sol in Leone‘‘ — (es war im August). Essex mége 
sich nicht allzusehr verlassen auf ihre unkluge Nachgiebig- 
keit. ,,Caveat,“‘ warnte sie, ,,daB diese hirnverbrannte Gut- 
miitigkeit Euch nicht allzu dreist macht... und Ihr unsere 
Gnade nicht mit neuen MiBgriffen auf die Probe stellt; 
... Thr krankt mich zu sehr mit allzu geringer Riicksicht 
auf das, was ich wiinsche oder gebiete.“ Er mége sich 
hiiten. ,,Aus alledem folgt, daB Ihr nach Eurem ersten 
gefahrvollen Versuch nicht mit einem zweiten in einem 
entlegenen Himmelsstrich noch Argere Gefahr herauf- 
beschworen sollt, die Euch teuer zu stehen kommen wiirde; 
la8t Charakter Euren Fiihrer sein und gebt Euch zufrie- 
den, wenn Ihr wohlauf seid, obschon Zufriedenheit nicht 
eben Eure Art ist.‘’ Mit ein paar fliichtigen Hinweisen, 
ganz de haut en bas, legte sie den Finger auf seine 
Schwichen. ,,Nicht mehr davon; iiber all meinem Schelten 
vergesse ich nicht mein Sorgen!, und da ist nichts als Fle- 
hen zu Gott, daB er mit gnadigem Eifer die Schwachen 
dieser Streitmacht starken und auch Euch wohlbehalten 
heimbringen und Euch Weisheit gewahren mége, veri- 
simile von potest fieri zu unterscheiden.“ Und sie 
schloB mit einem zirtlichen Bekenntnis, darin die Fiille 
des Gefiihls just in der Verschrobenheit des Satzbaus 

1 Elisabeth schreibt: ,,but off all my moods, I forget not my 
tenses‘‘ — ein in seiner Mischung von Gelehrsamkeit und Grazie 


entztickendes, aber auf keine Weise wiederzugebendes Wortspiel, 
auf das indessen fiir Kenner des Englischen hingewiesen sei. 


(A. d.U.) 


158 ELISABETH UND ESSEX 


zum Ausdruck zu kommen scheint: ,,VergeBt nicht, dem 
guten Thomas meine huldvollen GriiBe zu sagen, und 
auch dem getreuen Mountjoy. Ich bin allzusehr von der 
iiblichen Art derer, die zu danken vergessen fiir das, was 
mir gegeben wird; aber es war mir so gegen den Sinn, zu 
nehmen, daB ich beinahe vergessen hitte, daftir Dank zu 
sagen; aber empfangt ihn jetzt millionenmal, doch der 
Rest, der noch bleibt, enthalt das Liebste.“ 

Elisabeths Worte wanderten tiber den Ozean zu Essex, 
und es wire ihm, als sie ihn erreichten, besser gewesen, er 
hatte ihrer mehr geachtet. Bei den Azoren war von der spa- 
nischen Flotte nichts zu sehen; aber die Frachtschiffe wur- 
den jeden Augenblick erwartet. Terceira, der befestigte 
Mittelpunkt der Inselgruppe, war zu stark, als daB man es 
hatte angreifen kénnen, und da die Frachtflotte, wenn sie 
einmal diesen Hafen erreicht hatte, in Sicherheit gewesen 
wire, so ergab sich fiir die Englander von selbst die Tak- 
tik, ihr westlich, auf ihrem Kurs von Amerika her, auf- 
zulauern. Man beschlo8 eine Landung auf der Insel 
Fayal, die einen vortrefflichen Beobachtungspunkt abgeben 
muBte. Die gesamte Flotte segelte also dahin, aber die 
Schiffe vermochten nicht beieinanderzubleiben, und als 
Raleighs Geschwader bei dem Stelldichein anlangte, war 
von Essex und den andern noch nichts zu sehen. Raleigh 
wartete vier Tage lang; dann brachte er, da er Mangel an 
Trinkwasser hatte, seine Truppen an Land, griff die Stadt 
Fayal an und nahm sie. Es war ein gelungener Handstreich 
dank Raleighs geschickter Fiihrung, und betrachtliche 
Beute fiel ihm und seinen Leuten zu. Unmittelbar darauf 
erschien der Rest der Flotte. Als Essex erfuhr, was geschehen 
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war, tobte er. Raleigh, erklirte er, sei ihm absichtlich zu- 
vorgekommen, um ihn um Beute und Ruhm zu bringen, 
und habe sich durch den Angriff auf die Insel vor der 
Ankunft des Oberbefehlshabers einer UnbotmaBigkeit 
schuldig gemacht. Der alte Zwist flammte himmelhoch 
wieder aut. Einige Hitzképfe unter Essex’ Parteigangern 
bestiirmten ihn, eine solche Gelegenheit sich nicht ent- 
gehen zu lassen, sondern Raleigh vor ein Kriegsgericht 
zu stellen und exekutieren zu lassen. So ergrimmt Essex 
auch war, das ging ihm zu weit. ,,Ich wiirde es tun,“ soll 
er gesagt haben, ,,wenn er mein Freund wire.‘‘ SchlieB- 
lich kam man zu einer Verstindigung. Es wurde verein- 
bart, daB Raleigh Abbitte tun und daB seine erfolgreiche 
Aktion in dem offiziellen Bericht nicht erwahnt werden 
sollte; seine Tat sollte ihm keine Lorbeeren einbringen; 
unter diesen Bedingungen sollte seine Verfehlung als un- 
geschehen gelten. Man feierte Verséhnung, aber der 
Stachel blieb in Essex’ Herzen. Bis jetzt hatte er noch 
nichts seines Namens Wiirdiges vollbracht — nicht ein 
Beutestiick, nicht ein Gefangener war sein. Aber es wurde 
ihm berichtet von einem anderen Eiland, das leicht zu 
nehmen wire. Hatte Raleigh Fayal genommen, so wiirde 
er San Miguel nehmen — und nach San Miguel segelte er 
denn augenblicklich ab. Verisimile und potest fieri! War- 
um hatte er sich diese Worte nicht zu Herzen genommen? 
Der Angriff auf San Miguel war ein Akt der Tollheit, 
denn diese Insel lag dstlich von Terceira, und dorthin — 
fahren hieB die Route der Frachtflotte unbewacht lassen. 
Was zu erwarten stand, geschah. Wahrend die Englander 
auf San Miguel steuerten, segelten alle Schatze Indiens 
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sicher in den Hafen von Terceira. San Miguel erwies sich 
obendrein als so felsig, da8 eine Landung unméglich war, 
Terceira war uneinnehmbar; alles war vorbei; es blieb 
nichts iibrig, als nach Hause zuriickzukehren. 

Ja! Aber wo war die ganze Zeit iiber die spanische 
Flotte geblieben? Sie hatte Ferrol tiberhaupt nicht ver- 
lassen, und es war mit fieberhafter Eile daran gearbeitet 
worden, die durch Jahre hingeschleppten Riistungen nun 
endlich zu Ende zu bringen. Wahrend K6nig Philipp noch 
mit Botschaft auf Botschaft die Arbeiten vorwirtspeitschte, 
erreichte ihn die Kunde, da8 die Englinder nach den Azoren 
gesegelt seien. Er sah, da8 sein Augenblick gekommen war. 
Das verhaBte Eiland da oben im Norden lag offen und 
schutzlos vor ihm. Jetzt oder nie war sein Feind ihm in 
die Hiinde gegeben. Er gab Befehl zum unverziiglichen 
Aufbruch der Armada. Vergebens bat der Adelantado noch 
um einen geringen Aufschub; vergebens jammerte er des 
langen und breiten tiber die himmelschreienden Mangel, 
die die Flotte noch dienstuntauglich machten; vergebens 
fiehte er schlieBlich, ihn der unertraglichen Verantwor- 
tung zu entheben. Umsonst — der fromme Martin, immer 
noch im unklaren tiber das Ziel der Unternehmung, 
wurde gezwungen, die Flotte in die Bai von Biscaya 
zu fithren. Hier erst durfte er endlich seine Instruk- 
tionen lesen. — Sie besagten: Geradenwegs nach Eng- 
land segeln, Falmouth angreifen und besetzen, die feind- 
liche Flotte vernichten und auf London marschieren. 
Die Armada fuhr los; aber auf der Héhe der Scillyinseln 
fiel ein Nordwind iiber sie her. Die Schiffe schwankten 
und taumelten; den Kapitinen sank das Herz. Kénig 
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Philipps Vorbereitungen waren in der Tat unzulanglich 
gewesen; es fehlte, wie der Adelantado gesagt hatte, an 
allem — selbst an der elementarsten Seemannskunst, selbst 
an dem Wunsch, iiberhaupt an den Feind zu kommen. 
Die Spinne im Eskurial hatte aus Traumen Netze gespon- 
nen. Die Schiffe begannen sich zu zerstreuen und zu sin- 
ken; der Wind wuchs zum Sturm; verzweifelter Kriegsrat 
wurde gehalten; der Adelantado gab Signal, und die Ar- 
mada kroch nach Ferrol zuriick. 

KGnig Philipp war fast bewuBtlos vor Besorgnis und 
kérperlichem Leiden. Er betete unablassig, in Angsten 
kniend, hinunterstarrend von seiner Opernloge auf den 
Hochaltar. Plétzlich wurde er von einem Schlaganfall be- 
troffen; er atmete kaum noch, er konnte keine Speise 
schlingen, seine Tochter, iiber ihn gebeugt, blies ihm mit 
einem Roéhrchen fliissige Nahrung in die Kehle und rettete 
ihm so das Leben. Die Kunde von der Riickkehr des Ade- 
lantado war schon eingetroffen, aber der KGnig schien fiir 
irdische Botschaften nicht mehr erreichbar. Plétzlich ver- 
anderte er sich; seine Augen taten sich auf; er kam wieder 
zu BewuBtsein. ,,Fahrt Martin nicht endlich ab?“‘ waren 
seine ersten Worte. Die Héflinge sahen sich vor einer pein- 
lichen Aufgabe. Sie muBten Kénig Philipp begreiflich 
machen, daB der fromme Martin nicht nur abgefahren, 
sondern auch schon wieder zuriickgekehrt sei. 


Xx 
NERVEN 


uch Essex war zuriickgekehrt, um vor das Antlitz einer 
Herrin zu treten, die keineswegs am Sterben war. Ein 
paar spanische Kauffahrer, zufallig bei der Riickreise auf- 
gelesen, waren alles, was er zur Rechtfertigung eines Aben- 
teuers aufweisen konnte, das nicht nur unerhért kostspielig 
gewesen war, sondern England auch der Gefahr eines 
feindlichen Einfalls preisgegeben hatte. Elisabeth hatte 
nach dem groBen Sturm ihre Einwilligung zum Auslaufen 
der Flotte durchaus nicht geben wollen; sie hatte sich 
iiberreden lassen, und dies nun war die Folge. Ihr Zorn 
war unvermeidlich. Fehler in der Fiihrung, gréblich und 
unverantwortlich ; schwerer Schaden an Geld wie an Pre- 
stige; drohende Gefahrdung des Reichs — das war ihr Re- 
stimee der Unternehmung. Als einzigen Gewinn empfand 
sie die gute Lehre, die dabei heraussprang. Diese ganze 
Politik gefahrlicher und teurer Expeditionen, die ihr schon 
immer héchst verdachtig gewesen war, hatte sich nun end- 
gultig als sinnlos erwiesen, und sie hatte genug davon. 
Nie wieder, erklarte sie Burleigh, wiirde sie ihre Flotte 
aus dem Kanal hinauslassen, und in diesem Falle hielt 
sie ausnahmsweise ihr Wort. 
Mit eisiger Mi@billigung empfangen, suchte Essex 
krampfhaft sich zu rechtfertigen, sah jedoch bald, daB es 
nutzlos war, und zog sich gekrankt und wiitend vom Hofe 
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zurtick in die Abgeschiedenheit seines Landhauses in Wan- 
stead, dstlich von London. Von dort schickte er einen weh- 
leidigen Brief an die Kénigin. Sie habe ihn, schrieb er, zu 
einem ,,Fremdling“ gemacht, und ,,ich will lieber mit 
meinem kranken Kérper und meinem zerquilten Herzen 
in die Einsamkeit fliichten, als in Eurer Gegenwart leben 
und nur noch einer von denen sein, die bloB von ferne 
auf Euch blicken“. ,,Von mir selber zu schreiben,“ fiigte 
er hinzu, ,,ware Torheit, da Euch ja doch nichts daran 
liegt.“‘ Nichtsdestoweniger beteuerte er ihr: ,,Ich trage das- 
selbe Herz in mir wie immer, obwohl nun von Unfreund- 
lichkeit geschlagen, wie zuvor von Schénheit besiegt. Im 
Bett, wo ich wohl fiir ein paar Tage begraben bleiben 
werde; Sonntag abend. Eurer Majestat Diener, verwundet, 
aber nicht verwandelt durch Eure Harte, R. Essex.“ 
»Von Schénheit besiegt!‘* Elisabeth lachelte, aber sie 
war nicht besdnftigt. Was sie besonders verdroB, war die 
Beobachtung, daB die Volkstiimlichkeit des Earls als eines 
groBen Kapitans in keiner Weise gelitten hatte. Die dffent- 
liche Meinung schob das MiB®lingen der Azorenfahrt auf 
die Ungunst der Sterne, auf das Wetter, auf Raleigh, — 
kurzum auf alle médglichen Ursachen, nur nicht auf die 
wahre — die Unfahigkeit des Oberkommandanten. Narren, 
sie alle; sie wu8te wohl, wo die Wahrheit lag. Aber sie 
hatte gewitinscht, es wire anders gewesen. Eines Tages, 
als sie sich im Garten von Whitehall tiber dieses Thema 
auslie8, wagte es Sir Francis Vere, fiir den Abwesenden 
einzutreten. Sie hérte huldvoll zu, machte einige Einwen- 
dungen, wechselte dann den Ton, und Sir Francis an das 
Ende der Allee fiihrend, setzte sie sich mit ihm nieder und 
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plauderte lange Zeit mit aller Milde und Warme von 
Essex — seinem Leben, seinen Ansichten, seinem merk- 
wiirdigen Charakter, seiner bestrickenden Art. Bald darauf 
schrieb sie ihm, erkundigte sich nach seiner Gesundheit. 
Sie schrieb wieder, dringlicher. Sie wiinschte ihn sich zu- 
riick; ohne ihn war das Leben langweilig; Vergangenes 
mochte begraben sein. Noch ein drittes Mal schrieb sie, 
deutete an, daB sie vergeben hatte. ,, Teuerste Lady,‘ ant- 
wortete Essex, ,,Euer freundliches und wiederholtes Ge- 
denken ist das sicherste Mittel, einen Kranken zu heilen, 
oder vielmehr, einen Mann, der schon mehr als halb tot 
war, ins Leben zuriickzurufen. Seit ich zum erstenmal 
das Gliick hatte, zu erfahren, was Liebe heiBt, war ich 
nicht einen Tag, nicht eine Stunde frei von Hoffnung und 
von Ejifersucht; und solange [hr mir wohlwollt, sind beide 
die unzertrennlichen Gefahrten meines Lebens. Wenn 
Eure Majestat in der Milde ihres Herzens die eine nahren 
und nach der Billigkeit der Liebe mich befreien will von 
der Tyrannei der andern, werdet Ihr mich immer gliick- 
lich machen ... Und so, in dem Wunsche, da8 Eurer 
Majestat alles zu Gebote sein mége, was Ihr Euch zumeist 
erwiinscht, kiisse ich demiitig Eure schénen Hande.“‘ 

Sie war entziickt. Solche Beteuerungen, bezaubernder 
noch just durch die Untergriindigkeit ihrer Formulie- 
rung — schmolzen die letzten Reste ihres Grolls hinweg. 
Er mute augenblicklich zuriickkommen: sie riistete 
sich fiir eine erregende und sattsam befriedigende Ver- 
séhnungsszene. 

Aber so bald war ihr Gliick ihr noch nicht vergénnt. — 
Als es fiir Essex auBer allem Zweifel stand, daB sie 
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wirklich seine Riickkehr wiinschte, wurde er seinerseits 
zurickhaltend und bockig. Von Ratgebern betreut, die 
weniger weise waren als Francis Bacon — seiner Mutter, 
_ seinen Schwestern und den militérischen HeiSspornen 
seiner Klientel —, lieB er sich von ihren Zureden betéren 
und begann ein zweifelhaftes Spiel zu spielen. Die un- 
bestreitbare Tatsache, daB er bei der Azorenexpedition 
versagt hatte, stachelte ihn nur um so mehr, jetzt auf- 
zutrumpfen. Seine Briefe mit ihrem Gemisch von aufrich- 
tigem Schmerz und schlauer Koketterie hatten die beab- 
sichtigte Wirkung erzielt. Die Kénigin wiinschte ihn 
zurick — gut, ihr Wunsch sollte erfiillt werden, aber sie 
sollte dafiir zahlen. Denn er seinerseits glaubte auch 
ernstlichen Grund zur Klage zu haben. Nicht genug, 
daB Robert Cecil in seiner Abwesenheit mit dem Kron- 
amt des ,,Duchy of Lancaster“ betraut worden war, war 
auch Lord Howard of Effingham, eine Woche vor seiner 
Riickkehr, zum Earl of Nottingham erhoben worden. Das 
war zuviel. Im Patent war als einer der Griinde fiir diese 
Erhebung ausdriicklich die Einnahme von Cadiz genannt, 
wo doch alle Welt wuBte, daB die Einnahme von Cadiz 
einzig und allein Essex zu verdanken war. GewiB, das 
Patent erwahnte natiirlich auch die Vernichtung der spa- 
nischen Armada; betonte, da8 Howard iiber sechzig Jahre 
alt sei und daB die Earlswiirde nur als gerechte Belohnung 
erscheine fiir seine lange und glanzende Laufbahn im 
Staatsdienst. Gut und schén — aber da steckte noch etwas 
anderes dahinter; es war sonnenklar — so redeten sich die 
Hitzképfe in Wanstead Park ein —, daB die ganze Sache 
yon vornherein als absichtliche Demiitigung gedacht war, 
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Howard hatte schon vor der Cadiz-Expedition wiederholt 
als Lordadmiral den Vorrang vor Essex beansprucht, der 
indessen als Earl di&¥esAnmaBung kriftig zuriickgewiesen 
hatte. Nunmehr war diese Frage entschieden: der Lord- 
admiral hatte, wenn er Earl war, nach dem Gesetz den 
Vorrang vor allen anderen Earls — mit einziger Ausnahme 
des Lordkiammerers, des LordtruchseB und des Earl- 
marschalls, und somit hatte nun Essex hinter diesen neu- 
gebackenen Nottingham zuriicktreten miissen. Wen konnte 
es wundernehmen, wenn er unter diesen Umstanden sich 
weigerte, an den Hof zuriickzukehren? Er dankte dafiir, 
sich beleidigen zu lassen. Wenn die K6nigin ihn wirklich 
zurickwiinschte, so mochte sie doch dafiir sorgen, daB er 
dergleichen verletzenden Eventualitaten nicht ausgesetzt 
wurde; so mochte sie doch der Welt durch irgendein 
weithin sichtbares Zeichen ihrer Gunst zu Gemiite fiihren, 
daB ‘seine Stellung nicht im geringsten durch das Azoren- 
abenteuer erschiittert, sondern im Gegenteil gesicherter 
sei denn je. 

Die Nachricht wurde ausgegeben, daB es ihm noch 
keineswegs gut ginge — da eine Entfernung von Wanstead 
nicht in Frage kame. Elisabeth verfinsterte sich. Der Jahres- 
tag ihrer Thronbesteigung — der 17. November — nahte 
heran, und der tiblichen Feier wiirde etwas fehlen — ganz 
entschieden etwas fehlen, wenn nicht ... aber sie wollte 
gar nicht daran denken. Sie wurde ruhelos, und ein Ge- 
witter schien tiber dem Hof zu hingen. Die Riickkehr 
des Earls wurde zu einer Lebensfrage fiir alle. Lord 
Hunsdon wandte sich mit taktvollen Vorstellungen an 
ihn — umsonst. Dann schrieb Burleigh — nicht ohne 
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Humor. ,,Ich hore,“ schrieb er, ,,da8 Eure Lordschaft sehr 
krank sind, indessen, wie ich hoffe, mit warmer Diat wieder 
zu kurieren.‘‘ Aber der Tag der Thronbesteigung kam und 
ging — ohne Essex. Burleigh schrieb von neuem; selbst 
Nottingham sandte einen elisabethanisch eleganten Brief, 
in dem er seine Freundschaft beteuerte. Er fiirchte, ,,daB 
irgendein schurkischer Versuch gemacht worden sei, die 
Gesinnung Eurer Lordschaft gegen mich einzunehmen. 
Aber mein Lord, wenn ich nicht in allen Dingen, die Euch 
betreffen, gehandelt habe, wie ich gehandelt hatte, wenn 
ich an Eurer Stelle gewesen wire, so will ich nicht des 
Himmelreichs teilhaftig werden‘‘. Unter diesem Trommel- 
feuer gab Essex so weit nach, daB er durchblicken lieB, er 
wirde zuriickkehren, wenn Ihre Majestat ihn ausdriicklich 
darum ersuchte. Und nun setzte sich Elisabeth aufs hohe 
Pferd. Sie erwahnte die Angelegenheit nicht mehr; sie 
hatte andere Dinge zu denken; sie muBte ihre ganze Auf- 
merksamkeit den Verhandlungen mit dem franzésischen 
Gesandten widmen. 

Dem franzésischen Gesandten galt es in der Tat mit 
aller Geschicklichkeit zu begegnen. Eine neue diploma- 
tische Situation war im Entstehen, so voller Ungewifheit, 
daB Elisabeth es schwieriger fand denn je, sich fiir eine 
bestimmte Richtung zu entscheiden. KGnig Philipp hatte 
sich nach der Riickkehr seiner Flotte nach Ferrol unver- 
hoffterweise wieder erholt. Er hatte den Adelantado kom- 
men lassen, und die Héflinge erwarteten, daB er den Kénig 
nur verlassen wiirde, um den Galgen zu besteigen. Aber 
keineswegs; die Audienz war ausschlieBlich einer Erérte- 
rung des bevorstehenden Einfalls in England gewidmet, 
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der im Friihling stattfinden sollte. Eine vierte Armada 
sollte ausgeriistet werden. AuBerordentliche Anstrengun- 
gen sollten gemacht werden, die Fehler von damals sollten 
korrigiert werden, und so konnte denn diesmal kein Zweifel 
sein an dem Erfolg. Eine Staatsakte wurde verfaBt, um die 
Schritte festzulegen, die den Erfolg der Expedition ver- 
biirgen sollten. ,,Erstlich‘‘, — so hob dieses bemerkenswerte 
Dokument an — ,,gilt es, unser Unternehmen Gott zu emp- 
fehlen und uns der SiindenbuBe zu befleiBigen. Da aber 
Seine Majestét bereits einen allgemeinen ErlaB zu diesem 
Ende gegeben und iiberdies einen Befehlshaber ernannt 
hat, der auf diesen Punkt das gréBte Gewicht legt, so bleibt 
nur mehr tibrig, Sorge zu tragen, daB dem ErlaB Gehor- 
sam verschafit und er neuerdings in Erinnerung gebracht 
wird.‘‘ Demnichst sollte eine groBe Summe Geldes erhoben 
werden ,,mit 4uBerster Schnelligkeit und mit allen nur 
erdenklichen erlaubten Mitteln. Zum Zwecke der Priifung, 
welche Mittel erlaubt sind, soll ein AusschuB von Theo- 
logen berufen werden, dem eine so bedeutende Angelegen- 
heit anvertraut werden kann, und ihre Meinung soll ent- 
scheiden.“ Sicherlich, mit solcher Weisheit an der Spitze 
konnte nicht der geringste Zweifel mehr am Erfolg des 
Unternehmens walten. 

Wiahrend so der Angriff auf England heranreifte, dachte 
K6nig Philipp immer dringlicher an Frieden mit Frank- 
reich. Heinrich IV. hatte allmahlich seine Position immer 
mehr befestigt, und als er schlieBlich Amiens wieder ein- 
nahm, schien Philipp der Moment fiir Unterhandlungen 
gekommen. Der franzésische Konig seinerseits wiinschte 
Frieden; er sah, daB er ihn haben konnte; aber bevor er 
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einen endgiiltigen Entschlu8 fassen konnte, muBte er seine 
beiden Verbiindeten — die Englander und die Hollander — 
zu Rate ziehen. Er hoffte, sie zu einem allgemeinen Frie- 
den tiberreden zu kénnen, und schickte zu diesem Ende 
_ einen besonderen Gesandten, De Maisse, nach London. 
Wenn De Maisse eine rasche Antwort auf seine Vor- 
schlage erwartet hatte, so sollte er sich enttauscht sehen. 
Er wurde mit Achtung und Herzlichkeit am englischen 
Hof empfangen, aber je bestimmter seine Fragen wurden, 
um so unbestimmter wurden die Antworten. Er hatte 
einige Unterredungen mit Elisabeth, und das Orakel war 
keineswegs stumm; im Gegenteil, es zeigte sich héchst 
aufgelegt zu reden — iiber alles, nur nicht das in Frage 
stehende Thema. Der Gesandte stand verbliifft, verwirrt 
und fasziniert, indes die K6nigin von einem Thema zum 
andern schweifte, von Musik zu Religion, vom Tanzen zu 
_ Essex, von der Lage der Christenheit zu ihren eigenen 
Vorziigen. Sie streifte Kénig Philipp, der, wie sie sagte, 
fiinfzehnmal versucht hatte, sie ermorden zu lassen. ,,Wie 
der Mann mich lieben mu8!“ fiigte sie mit einem Lachen 
und einem Seufzer hinzu. Sie bedauerte diese fatalen 
Religionsstreitigkeiten, die sich, ihrer Ansicht nach, meist 
um Bagatellen drehten. Sie zitierte Horaz: ,,Quidquid 
delirant reges, plectuntur Achivi.“ Ja, nur zu wahr; ihr 
Volk habe darunter zu leiden, und sie liebe ihr Volk, 
und ihr Volk liebe sie; sie wiirde lieber sterben, als diese 
gegenseitige Liebe auch nur um ein Jota zu beeintrach- 
tigen; und doch wiirde es bald darum geschehen sein, 
denn sie stiinde am Rand des Grabes. Dann, bevor De 
Maisse ein Wort des Protestes einwerfen konnte, rief sie; 
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Nein, nein! Ich glaube nicht, daB ich so bald sterben 
werde! Ich bin nicht so alt, wie Ihr meint, Monsieur 
l’Ambassadeur.*‘ 

Die Kostiime der K6nigin waren eine Quelle immer 
neuen Staunens fiir De Maisse, und er tat ihrer jedesmal 
getreulich Erwahnung in seinem Tagebuch. Er erfuhr, 
daB sie sich niemals im Lauf ihres Lebens von einem 
Kleid getrennt hatte und da8 iiber dreitausend in ihren 
Kleiderkammern hingen. Bei einer Gelegenheit sollte er 
ein wenig mehr empfinden als bloBes Staunen. Zu einer 
Audienz befohlen, fand er Elisabeth am Fenster stehend, 
in einer héchst ungewohnlichen Tracht. Ihr schwarzes 
Taftgewand war nach italienischer Mode geschnitten und 
mit breitem Goldband verziert; die Armel waren offen und 
hochrot gefiittert. Unter diesem Kleid, das vorn von oben 
bis unten offen war, war ein andres aus weiBem Damast, 
auch bis zur Taille offen, und unter diesem wieder ein 
weiBes, ebenfalls offenes Hemd. Der betroffene Gesandte 
wuBte kaum, wohin er schauen sollte. Jeder Blick auf die 
KGnigin offenbarte ihm bei weitem mehr, als er sehen zu 
diirfen meinte, und seine Verlegenheit wurde noch ver- 
mehrt durch die Ungeniertheit, mit der sie, von Zeit zu 
Zeit, den Kopf beim Sprechen zuriickwerfend, die Falten 
ihrer Kleidung mit beiden Handen faBte und auseinander- 
zog, so da}, wie er sich ausdriickte, ,,lui voyait-on tout 
lestomac jusques au nombril‘‘. Das Kostiim wurde ver- 
vollstandigt durch eine rote Periicke, deren Locken ihr bis 
auf die Schultern herabfielen und die mit prachtvollen 
Perlen behangt war; Perlenschniire umwanden auch ihre 
Arme, und ihre Handgelenke waren mit juwelenbesetzten 
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Armbandern bedeckt. Sie setzte sich nieder, als er ein- 
getreten war, und plauderte mehrere Stunden lang mit 
auBerster Liebenswiirdigkeit. Der Franzose war tiberzeugt, 
da8 sie die Absicht hatte, ihm den Kopf zu verdrehen; 
méglich; aber vielleicht war der unberechenbaren Frau 
heute morgen beim Ankleiden nur ein wenig triumerisch 
und phantastisch zumute gewesen. 

Die Abwesenheit von Essex beschattete die hausliche 
Stimmung, und De: Maisse spiirte alsbald die Spannung 
in der Atmosphare. Der groBe Earl, in selbsterwahltem 
und ratselumwobenem Exil vor den Toren Londons, war 
in aller Sinn; Befiirchtungen, Hoffnungen und Berech- 
nungen schossen ins Kraut. Was die Kénigin dariiber 
sagte, klang zwar vollkommen ehrlich, brachte aber doch 
nicht eigentlich Klarheit. Sie versicherte dem Gesandten, 
sie wiirde Essex den Kopf haben abschlagen lassen, wenn 
er auf der Azorenfahrt wirklich seine Pflicht vernachlassigt 
hatte; aber sie habe die Frage sorgfaltig gepriift und sei zu 
dem Schlu8B gekommen, daB er ohne Tadel sei. Sie schien 
ganz ruhig; die Anspielung auf die Hinrichtung des Earls 
schien nur eine halb scherzhafte Bravade, und sie ging 
sofort auf andere Dinge iiber. Der Hof war jedoch weniger 
ruhig. Seltsame Geriichte gingen um. Man raunte sich zu, 
der Earl habe seine demniachstige Abreise nach dem 
Westen angekiindigt und erklart, es hatten sich so viele 
Manner von Stand, denen ihre Dienste tibel gelohnt worden 
waren, ihm angeschlossen, daB es gefahrlich sei, noch 
langer in Londons Nahe zu bleiben. Die unbesonnene 
Bemerkung wurde von Essex’ Feinden tberall herum- 
getragen; aber nichts geschah, und er blieb in Wanstead, 
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Den ganzen Monat Dezember hindurch, wahrend De 
Maisse um eine kategorische Erklarung Elisabeths bemtht 
war, wahrte dieser unterirdische Kampf. Einmal regte Essex 
an, die Streitfrage mit Nottingham mége durch Zweikampf 
entschieden werden, ein Vorschlag, der bemerkenswerter- 
weise nicht angenommen wurde. Nottingham seinerseits 
zog eine saure Miene, legte sich ins Bett und sprach da- 
von, da8 er aufs Land gehen wolle. SchlieBlich, ganz un- 
erwartet, erschien Essex wieder bei Hofe. Es wurde im 
Nu bekannt, daB er triumphiert hatte. Am 28. machte 
ihn die Kénigin zum Earlmarschall von England. Dieses 
Amt war seit vielen Jahren unbesetzt gewesen, und seine 
Wiederherstellung und Verleihung just in diesem Augen- 
blick war in der Tat ein bemerkenswertes Zeichen der 
kéniglichen Gunst; denn diese Ernennung stellte Essex’ 
Vorrang vor Nottingham automatisch wieder her. Da die 
Amter des Lordadmirals und des Earlmarschalls durch 
Statut gleichen Rang hatten und da nun beide von Earls 
besetzt waren, so folgte, daB der Vorrang demjenigen ge- 
biihrte, dessen Earlswiirde alteren Ursprungs war. 

Einige Tage spater riistete De Maisse zur Abreise, ohne 
daB seine Mission irgendeinen Erfolg gehabt hatte. Er 
machte einen Abschiedsbesuch bei Essex, der ihn mit 
umdiisterter H6flichkeit empfing. Eine schwere Wolke, 
erklarte der Earl, die indessen jetzt im Abziehen sei, habe 
liber seinem Haupte gehangen. Er glaube nicht an die 
Méglichkeit eines Friedens zwischen Spanien und Eng- 
land; aber es wire nicht seine Absicht, in diese Verhand- 
lungen einzugreifen; es ware nutzlos — dem Vater und 
dem Sohn allein sei die Fiihrung zu iberlassen. Dann, 
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nach einer Pause, fiigte er diister hinzu: ,,Der Hof ist die 
Beute zweier Ubel— Unentschlossenheit und Unbestindig- 
keit. Und die Ursache ist das Geschlecht der regierenden 
Persnlichkeit.“‘ De Maisse notierte innerlich die merk- 
wirdige Mischung von Niedergeschlagenheit, Groll und 
Ehrgeiz und schied respektvoll. 

Mochte der Earl noch immer umwilkt sein, Elisabeth 
war in der strahlendsten Stimmung. Die grausame Un- 
gewiBheit der letzten zwei Monate — die langste und 
sorgenvollste dieser unseligen Trennungen — war voriiber; 
Essex war wieder da; das Dasein hatte wieder neue, 
k6éstliche Wiirze. Frankreich mochte warten. Sie wiirde 
Robert Cecil schicken, er sollte mit Heinrich reden. In- 
zwischen — sie schaute sich vergniigt nach einem Opfer 
um, an dem sie ihre Tatkraft auslassen konnte — ah, 
James von Schottland! Dieser lacherliche junge Mann 
hatte wieder einmal angefangen mit seinen Matzchen; aber 
sie wurde ihn Mores lehren. Es war ihr zu Ohren ge- 
kommen, daB er tatsachlich einen Gesandten an allen 
Héfen des Kontinents herumschicke, um sein Recht auf 
die Thronfolge in England zu verfechten! Sein Recht 
auf die Thronfolge! Heller Wahnsinn! Er schien sich ein- 
zubilden, sie sei schon tot; aber er sollte merken, daB er 
sich tauschte. Sich selber in héchst angenehm erheiternde 
Wut stachelnd, griff sie zur Feder und schrieb einen Brief 
an ihren Bruder von Schottland, wohl dazu angetan, ihn 
zittern zu machen in seinen Schuhen.. 

,Als mir“, begann sie, ,,der erste Ton verwunderlichen, 
ungewohnten und selten vernommenen Geriichts in meine 
Ohren gedrungen war, vermeinte ich, die fliichtige Fama, 
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die oftmals das Schlimmste schnellen Gefieders auszutra- 
gen liebt, hatte unwahre Kunde gebracht“‘; aber dem war 
nicht so: ,,Ich bin bekiimmert,“ fuhr sie fort, ,,daB Ihr so 
fiirwitzig Euch des besten Grundes, auf dem Thr steht, 
begeben habt und drauf und dran seid, Euch unweigerlich 
in den Strudel bodenloser Schande zu stiirzen. War die 
Eile so groB, zu solchem Schimpf zu gelangen? ... Ich 
sehe wohl, wir zwei sind wahrlich von ungleicher Art... 
Botschaft soll ergehen an fremde Fiirsten mit Eurem tibel- 
beratenen, unbesonnenen Auftrag? Ich sage Euch, alle 
Miihe, die Ihr Euch macht mit Euren wahnwitzigen 
Worten und leichtfertigen Behauptungen in noch so 
vielen Landern, wird nicht verhindern, daB der wahre 
Sonnenschein meines aufrichtigen Tuns und meiner alle- 
zeit geiibten iibergroBen Fiirsorge fiir Eure Wohlfahrt 
und Ehre allen schwarzen Wolkendunst schmiahlicher Ver- 
leumdungen weitaus tiberstrahlen wird ... Und seid dessen 
gewiB, daB Ihr es zu tun habt mit einer KGnigin, die kein 
Unrecht hinzunehmen und keinen Schimpf zu ertragen 
gewillt ist; einer weit machtigeren und gewaltigeren Fiir- 
stin, als ganz Europa hat, wovon Beispiele vor so kurzem 
erst gegeben wurden, daB sie schwerlich schon vergessen 
sind. Merket deshalb, daB ich nicht ohne reichliche 
Genugtuung dergleichen Schindlichkeiten hinunterzu- 
schlucken gewillt und gesonnen bin... Und somit emp- 
fehle ich Euch besserer Einsicht und wohliiberlegteren 
Beschliissen.“ 

Nachdem sie Kénig Jakob derart abgefertigt hatte, 
fiihlte sie sich zu einem neuen Gang mit Kénig Heinrich 
erfrischt. Sie erdffnete Robert Cecil, daB sie die Absicht 
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habe, ihn als Sondergesandten nach Frankreich zu schicken, 
und der Staatssekretér war ganz Zustimmung und Dank- 
barkeit. Innerlich aber war ihm nicht recht wohl dabei 
zumute; der Gedanke einer langen Abwesenheit im Aus- 
lande, wahrend der Earl zu Hause blieb und das Feld 
behauptete, behagte ihm nicht; und indes er ernst und 
still iiber seinen Arbeiten saB, bedachte er, was da zu tun 
sei. Er kam zu dem EntschluB, vollkommen offen zu sein — 
sich mit einem freimiitigen Eingestandnis seiner Besorg- 
nisse an seinen Rivalen zu wenden. Der Plan gelang: 
Essex — hochherzig, groBziigig, mit einem Liacheln im 
Gedanken daran, wie seinerzeit, als er fort war, der Staats- 
sekretérposten sowohl wie das Amt eines Herzogs von 
Lancaster an Cecil gefallen war — gab ihm sein Wort 
darauf, daB er ihm in keiner Weise ins Gehege kommen 
wirde. Doch Cecil ftthlte sich noch immer nicht behag- 
lich. Zufallig war gerade eine groBe und wertvolle Ladung 
Cochenille aus Indien fiir die Kénigin eingetroffen. Er regte 
an, Essex das Ganze fiir fiinfzigtausend Pfund zu tiberlassen, 
zum Preis von sechsunddreibig Schilling pro Kilo, wahrend 
der Marktpreis fiir das Kilo Cochenille sechzig bis achtzig 
Schilling betrug; obendrein empfahl er, einen Teil der 
kostbaren Sendung im Werte von siebentausend Pfund dem 
Earl als Geschenk zu iiberlassen. Elisabeth willigte sogleich 
ein, und so sah sich nun Essex durch etwas mehr als nur 
durch luftige Ritterlichkeit dem Sekretar *verbunden — 
durch Bande der Dankbarkeit fiir einen sehr soliden 
Gewinn. 
Cecil hatte sich just nach Frankreich eingeschifft, als 
Nachrichten héchst beunruhigender Natur in London 
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eintrafen. Eine spanische Flotte von achtunddreiBig Flie- 
booten mit fiinftausend Mann an Bord kam den Kanal her- 
auf gesegelt. Elisabeths erster Gedanke war ihr Sekretar. 
Sie schickte ihm dringende Botschaft, England nicht zu ver- 
lassen; aber er war schon abgefahren, war der spanischen 
Flotte entkommen und wohlbehalten in Dieppe angelangt. 
Von hier sandte er sofort einen ausfihrlichen Bericht 
tiber die feindliche Streitmacht an seinen Vater und 
schrieb auf den Briefumschlag: ,,For life, for life, for very 
life‘, nebst der Zeichnung eines Galgens, um dem Boten 
anzudeuten, was ihm bliihen wiirde, wenn er sich unter- 
wegs versiumte. In London zégerte man nicht einen 
Augenblick. Die Beratungen der Regierung waren kurz 
und sachlich: Befehle wurden in alle Richtungen entsandt, 
und niemand fragte erst die Theologen um Rat. Lord 
Cumberland erhielt Befehl, mit allen Schiffen, die er auf- 
treiben kénnte, dem Feind entgegenzufahren; Lord Not- 
tingham eilte nach Gravesend und Lord Cobham nach 
Dover; Raleigh war beauftragt, die ganze Kiiste in Ver- 
teidigungszustand zu setzen ; Essex sollte sich bereit halten, 
einen Angriff zuriickzuschlagen, wo immer er erfolgen 
wurde. Aber die Gefahr war so schnell verflogen, wie sie 
gekommen war. Cumberlands Geschwader stieB vor Calais 
auf die Spanier und versenkte achtzehn von den Flie- 
booten; die itibrigen hudelten in den Hafen, aus dem sie 
sich nie wieder heraustrauten. 

Essex hielt sein Versprechen. Wahrend der Abwesen- 
heit des Staatssekretirs vertrat er ihn bei der K6nigin, 
ohne je den Versuch zu machen, einen unbilligen Vorteil 
aus der Situation zu ziehen. Freilich lagen seine Interessen 
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- zur Zeit offenbar anderswo; die Politik trat hinter Eros 
zuriick. Wahrend der Friihwintermonate 1598 war er aus- 
schlieBlich damit beschiftigt, sich bei den Damen des 
Hofes warm zu halten. Geriichte von seinen Affaren waren 
zahlreich und in aller Munde. Es war bekannt, daB er ein 
_ Kind von MistreB8 Elisabeth Southwell hatte. Man mun- 
kelte von einer Liebschaft mit Lady Mary Howard und 
einer anderen mit MistreB Russell. Eines der Klatsch- 
mauler bei Hofe behauptete in einem Bericht mit Be- 
stimmtheit, daB ,,die schéne Brydges‘‘ das Herz des Earls 
aufs neue erobert habe. Wahrend er sich die Zeit mit 
Spiel und Banketten vertrieb, war sowohl bei Lady Essex 
wie auch bei der KG6nigin schlecht Wetter. Elisabeths 
strahlende Laune war mit einemmal verflogen; weder die 
Lage Europas noch die Lage in Whitehall machte ihr 
Freude; sie wurde miBgestimmt, argwéhnisch und heftig. 
Um das geringste Versehen schalt sie ihre Ehrendamen, 
bis sie in Tranen ausbrachen. Einmal glaubte sie, Liebes- 
blicke zwischen Essex und Lady Mary Howard beobachtet 
zu haben, und konnte ihren Zorn nur mit Miihe bezah- 
men. Aber insgeheim nahm sie sich vor, sich bei nachster 
Gelegenheit zu richen. Diese Gelegenheit kam, als Lady 
Mary eines Tages in einem besonders schénen Samt- 
kleid erschien, mit reicher Borte gesiumt und mit Perlen 
und Gold iibersat. Ihre Majestit sagte nichts, aber am 
nachsten Morgen lieB sie das Kleid heimlich aus Lady 
Marys Kleiderkammer entwenden und zu sich bringen; 
und am Abend kam sie zur Bestiirzung des ganzen Hofes 
in Lady Marys Kleid hereinstolziert. Der Eindruck war 
grotesk; sie war viel gréBer als Lady Mary, und das 
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Kleid war nicht annahernd lang genug. ,,Nun, Ladies,“ 
sagte sie, ,,wie gefallt euch mein neuestes Kleid ?* Dann, 
inmitten atemloser Stille, fuhr sie auf Lady Mary los. ,,Ah, 
Mylady, und was meint Ihr? Ist das Kleid nicht zu kurz 
und steht mir schlecht?‘ Die Ungliickliche stammelte 
eine Zustimmung. ,,Nun denn,“ schrie Ihre Majestat, 
wenn es mir nicht steht, weil es zu kurz fiir mich ist, so 
wird und soll es dir niemals stehen, weil es zu gut fiir dich 
ist; also paBt es fiir keine von beiden !“‘ Und sie marschierte 
wieder aus dem Zimmer. 

Das war Wetterleuchten; aber Essex gebot noch immer 
tiber die Kunst, die kénigliche Laune zu beschwichtigen. 
Dann war wieder alles eitel Sonnenschein; nun kam auch 
der Friihling bald, und man konnte die Wirren der Leiden- 
schaft und Politik vergessen und sorglos und gliicklich 
sein. In einer besonders weichen Stunde hatte der Earl 
die Kénigin tiberredet, ihm eine groBe Gunst zu gewih- 
ren: sie hatte eingewilligt, seine Mutter zu empfangen — 
die verhaBte Lettice Leicester, die seit Jahren aus ihrer 
Gegenwart verbannt war. Aber als es so weit war, wich 
Elisabeth aus. Ein tiber das andere Mal wurde Lady 
Leicester in den Korridor gebracht, der zu den Privat- 
gemachern der Kénigin fiihrte; da stand sie und wartete, 
daB Ihre Majestat voriiberkommen sollte; aber aus diesem 
oder jenem Grunde ging Ihre Majestit stets andersherum. 
SchlieBlich wurde verabredet, Lady Chandos solle ein 
groBes Diner geben, bei dem die Kénigin und Lady Leicester 
sich begegnen sollten. Alles war bereit; der kénigliche 
Wagen wurde erwartet; Lady Leicester stand am Eingang, 
ein prachtiges Schmuckstiick, drethundert Pfund wert, in 
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der Hand haltend. Aber die Kénigin lieB sagen, sie kame 
nicht. Als Essex, der den ganzen Tag krank zu Bett ge- 
legen hatte, hérte, was geschehen war, stand er auf, zog 
einen Schlafrock an und lieB sich auf Umwegen zur Kéni- 
gin bringen. Alles war umsonst, die Kénigin war nicht zu 
bewegen, und Lady Chandos’ Diner wurde auf unbestimmte 
Zeit verschoben. Dann, ganz platzlich, gab Elisabeth nach. 
Lady Leicester durfte an den Hof kommen; sie erschien 
vor der K6nigin, kiiBte ihre Hand, kiBte ihre Brust, 
umarmte sie und wurde wiedergekiiBt. Es war eine sehr 
hiibsche Verséhnung; aber wie lange wiirden die schénen 
Tage dauern? 

Inzwischen war Cecil in Frankreich ebenso erfolglos ge- 
wesen wie De Maisse in England. Ohne etwas erreicht zu 
haben, kam er zuriick, und Anfang Mai geschah das Un- 
vermeidliche — Heinrich brach mit seinen Verbiindeten 
und schloB8 im Vertrag von Vervins Frieden mit Spanien. 
Elisabeths Kommentar war alles andere ais sanftmiitig. Der 
franzésische Kénig, erklarte sie, sei ein wahrer Antichrist 
an Undankbarkeit; sie habe ihm zur Krone verholfen, und 
nun lasse er sie im Stich. Allerdings, so war es, — aber 
der schlaue Béarner spielte eben — wie alle andern auch — 
sein eigenes Spiel. Burleigh dagegen war der Ansicht, daB 
es mit temperamentvollen Kraftausdriicken nicht getan sei. 
Er war fiir Frieden und hielt es noch nicht fiir zu spat, um 
Heinrichs Beispiel zu folgen; er war tiberzeugt, daB Phi- 
lipp mit Freuden bereit sein wiirde, auf verniinftige Be- 
dingungen einzugehen. Essex opponierte heftig gegen diese 
Ansicht. Er drang auf eine genau entgegengesetzte Poli- 
tik — auf eine kraftige Offensive, eine groBe militarische 
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Aktion, die Spanien auf die Knie zwingen sollte. Fiirs 
erste schlug er einen sofortigen Angriff auf Indien vor, 
worauf Burleigh eine zarte Anspielung auf das Azoren- 
abenteuer machte. Und so begann wieder einmal ein langer, 
erbitterter Kampf zwischen dem Earl und den Cecils — 
ein Kampf, der den Kronrat zur Walstatt machte, wo die 
Argumente fir Krieg oder Frieden, der Eifer um das 
Schicksal Englands und der Ehrgeiz feindlicher Minister 
wild aufeinanderprallten, wahrend die K6énigin in ihrem 
hohen Stuhl zu oberst am Tische saB, zuhérend, zustim- 
mend, heftig widersprechend, leidenschaftlich von einer 
Seite zur andern umspringend, ohne je zu einem Ent- 
schluB zu kommen. 

Woche auf Woche tobte der Kampf. Essex’ Trumpf war 
Holland. Wollen wir, fragte er, den Hollandern denselben 
Streich spielen, den Heinrich uns gespielt hat? Wollen 
wir unsere protestantischen Verbiindeten der christlichen 
Sanftmut der Spanier tiberlassen? Burleigh erwiderte, die 
Hollander wiirden sich dem allgemeinen Frieden an- 
schlieBen kénnen; und er spielte Irland gegen Holland 
aus. Das einzige Mittel, dem Krebsschaden der irischen 
Rebellion, der am Wohlstand Englands zehrte, ein fiir 
allemal ein Ende zu machen, sei: Frieden mit Spanien zu 
schlieBen; denn erstens wire es dann aus mit den spa- 
nischen Geldern und Verstarkungen fiir die Rebellen, und 
zweitens wiirde England dadurch instand gesetzt werden, 
all seine Krafte an eine griindliche Eroberung des Landes 
zu wenden. Die gleichzeitigen Ereignisse in Irland gaben 
seinen Worten besonderen Nachdruck. Borough, der bis- 
herige Vizekénig, war plétzlich gestorben; Verwirrung 
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herrschte in Dublin, und Tyrone, der Fiihrer der Rebellen 
in Ulster, hatte den notdiirftig zustande gekommenen 
Waffenstillstand gebrochen und die Feindseligkeiten wieder 
erdéfinet. Im Juni wurde es bekannt, daB er das Fort am 
Blackwater, einen der Hauptstiitzpunkte der Englander im 
Norden Irlands, eingeschlossen habe und daB die Besat- 
zung in Schwierigkeiten sei. Ein neuer Vizekénig war 
bisher nicht ernannt worden; wem sollte man diesen 
auBerst schwierigen Posten anvertrauen? Elisabeth war 
in schweren Néten und konnte zu keiner Entscheidung 
kommen. Es sah so aus, als sollte sich die irische Frage zu 
einer ebensolchen Misere auswachsen wie die spanische. 
Je heiBer die Sommertage wurden, um so hitziger wurden 
auch die Diskussionen im Kronrat. Auf beiden Seiten kam 
es zu heftigen Explosionen. Eines Tages, als Essex gerade 
eine gliihende Rede geschwungen hatte iiber sein Lieb- 
lingsthema — die Infamie eines Friedens mit Spanien —, 
zog Burleigh ein Gebetbuch aus der Tasche und wies mit 
zitterndem Finger auf eine Stelle im fiinfundfiinfzigsten 
Psalm. ,,Die Blutgierigen und Falschen“, las Essex, ,,wer- 
den ihr Leben nicht zur Halfte bringen.“‘! Er verwahrte 
sich empért gegen die Zurechtweisung; aber alle waren 
sehr ergriffen; und mancher erinnerte sich spater mit 
frommem Schauder des prophetischen Zitats des alten 
Lordschatzmeisters. 

Essex fiihlte sich miBverstanden und verfaBte eine Flug- 
schrift, um seine Ansichten darzulegen. Es war ein Opus 
ohne Furcht und Tadel, tiberzeugte aber niemanden, der 
nicht schon vorher tiberzeugt gewesen ware. Was die 
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Kénigin anlangte, so schwankte sie noch immer. Die Hol- 
lander schickten Abgesandte und boten groBe Summen 
Geldes fiir den Fall, daB sie den Krieg fortsetzen wiirde. 
Das war ein gewichtiges Argument, und es hatte den An- 
schein, als ob sie sich nun endgiiltig fiir eine antispanische 
Politik entscheiden wiirde; aber der Schein trog; sie schor 
abermals in vélliger Unentschlossenheit ab. 

Die Nerven waren bedrohlich gespannt und die Geduld 
am ReiSen. Man sah mit offenen Augen und in banger Er- 
wartung, wie alles sich immer mehr zuspitzte auf eine jener 
stiirmischen Krisen hin, die nachgerade allen am Hofe nur 
zu wohlbekannt waren. Und in der Tat, die Krisis kam. 
Aber diesmal war sie von einer Art, wie keine H6flings- 
phantasie es sich je hatte traumen lassen; als die unglaub- 
liche Kunde sich verbreitete, war es allen, als hatte sich 
die Erde vor ihren FiiBen aufgetan. Die Frage, wer zum 
Vizekénig von Irland ernannt werden solle, war immer 
brennender geworden, und Elisabeth, im Gefiihl, da8 nun 
wirklich etwas geschehen miisse, kam bei jeder denkbaren 
Gelegenheit darauf zuriick, ohne irgendwelches Ergebnis. 
SchlieBlich und endlich glaubte sie, in Sir William Knol- 
lys, Essex’ Onkel, den rechten Mann gefunden zu haben. 
Sie befand sich im Ratszimmer mit Essex, dem Lord- 
admiral, Robert Cecil und Thomas Windebank, dem Se- 
kretar des kéniglichen Siegelamts, als sie ihre Absicht ver- 
kiindete. Alle waren, wie es oft geschah, aufgestanden. 
Essex, der den Beistand seines Onkels am Hofe nicht ver- 
lieren wollte, schlug Sir George Carew vor, einen Anhanger 
der Cecils, in dem Gedanken, daB es dem Staatssekretir 
unangenehm sein wiirde, wenn dieser Mann nach Irland 
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ginge. Die Kénigin wollte nichts davon wissen, aber Essex 


__. blicb dabei; beide waren gereizt; jedes ereiferte sich fir 


aie 


seinen Kandidaten, die Stimmen wurden laut und schrill; 
und schlieBlich erklarte die Kénigin rund heraus, Knollys 
gehe nach Irland und damit genug. Essex, von Gereiztheit 
iibermannt, drehte ihr mit verichtlicher Miene und Geste 
den Riicken. Im selben Augenblick schlug sie ihm eins 
hinter die Ohren. ,,Geh zum Teufel!‘ schrie sie, flammend 
vor Wut. Und nun geschah das Unmégliche. Der rasende 
junge Mann verlor vollkommen die Beherrschung und 
fuhr mit einem wilden Fluch an sein Schwert. ,,Das ist 
ein Schimpf,‘‘ schrie er seiner Herrscherin ins Gesicht, 
»den ich nicht auf mir sitzen lasse. Nicht von Eures 
Vaters Hand hiatt’ ich das ertragen.“ Er wurde von Not- 
tingham unterbrochen, der ihn zuriickdringte. Elisabeth 
ruhrte sich nicht. Es war totenstill, und er stiirzte aus 
dem Zimmer. 

So beispiellos das Benehmen von Essex war, so sollte 
der Hof alsbald noch eine zweite Uberraschung erleben; 
denn das Verhalten der Kénigin war nicht minder un- 
gewéhnlich. Sie tat namlich gar nichts. Der Tower — der 
Block — oder Gott weiB was fiir eine exemplarische Strafe 
ware zu erwarten gewesen. Aber nichts geschah. Essex 
verschwand aufs Land, und die Kénigin, in undurch- 
dringliches Geheimnis gehiillt, fiihrte ihr Leben weiter 
zwischen Arbeit und Erholung wie sonst. Was ging in 
ihrem Kopf vor? War sie erschiittert bis zur Lahmung? 
War sie tiberwaltigt von den Gefiihlen verletzter Leiden- 
schaft? Wartete sie ab, bis der Augenblick gekommen wire, 
um furchtbare Rache zu nehmen? Niemand vermochte es 
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zu sagen. Sie ging ihren Weg weiter, bis ... in der Tat 
etwas geschah. Das groBe, das unvermeidliche Ungliick 
war nun endlich eingetreten: Burleigh lag im Sterben. 
Zermiirbt von Alter, Gicht und der Miihsal seines hohen 
Amtes, sank er nun rasch dem Grabe zu. Er war ihr ver- 
trautester Berater gewesen mehr als vierzig Jahre lang — 
seit damals — wie unglaublich fern! —, als sie noch nicht 
Kénigin von England gewesen war. ,,[hren Schutzgeist“ 
hatte sie ihn immer genannt; und nun war ihr Schutz- 
geist drauf und dran, sie fiir immer zu verlassen. Sie hatte 
fiir nichts anderes mehr Sinn. Sie hoffte wider besseres 
Wissen; sie betete, sie besuchte ihn standig und wachte 
mit groBer Liebe — mit der Fiirsorglichkeit einer selt- 
samen alten Marchentochter — an seinem Sterbebett. Sir 
Robert schickte ihm Wildbret, aber er war zu schwach, 
die Nahrung zum Munde zu fihren, und die Kénigin 
fiitterte ihn eigenhiandig. ,,I[ch bitte Dich,“ schrieb er 
seinem Sohn, ,,gib Ihrer Majestaét recht angelegentlich 
und eindringlich zu wissen, wie sehr ihre unvergleichliche 
Giite mein Vermégen tibersteigt, mich erkenntlich zu 
zeigen gegen sie, die nicht Mutter sein will und dennoch 
sich mir als so sorgliche Pflegerin erweist und mich speist 
mit ihrer eigenen fiirstlichen Hand, und wenn ich jemals 
wieder so weit komme, daB ich selbst meine Speise zum 
Mund fihren kann, so will ich ihr um so eifriger ein 
Diener auf Erden, wenn nicht, so hoffe ich im Himmel 
ihr und der Kirche Gottes ein Diener zu sein. Und somit 
danke ich Dir auch fiir Deine Rebhiihner.“ 

Als alles voriiber war, weinte Elisabeth lange und bitter- 
lich ; und ihre Tranen waren noch nicht versiegt, als — nur 
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zehn Tage nach Burleighs Tode — noch ein anderes Un- 
gliick sie traf. In Irland war etwas Schreckliches geschehen. 
Sir Henry Bagenal war an der Spitze einer starken Truppen- 
macht ausgeriickt, um das Fort am Blackwater zu ent- 
setzen, und war von Tyrone angegriffen worden; seine 
Armee war vernichtet und er selber getétet worden. Ganz 
Nordirland bis an die Mauern von Dublin lag den Rebellen 
offen. Es war der schwerste Schlag, den Elisabeth seit ihrer 
ganzen Regierungszeit erlitten hatte. 

Die Kunde gelangte schnell nach Whitehall; sie gelangte 
auch in den Eskurial. K6nig Philipps Todeskampf ging nun 
endlich der letzten Stunde entgegen. Die Verwiistungen 
seiner grausigen Krankheit hatten ihn vollkommen iiber- 
waltigt; von Kopf bis Fu8 mit faulenden Schwiren be- 
deckt, lag er sterbend in unaussprechlicher Qual. Sein 
Bett war in die Betkapelle gebracht worden, damit seine 
brechenden Augen bis zum letzten Blick auf dem Hoch- 
altar drunten in der groBen Kirche ruhen kénnten. Er war 
umgeben von Ménchen, Priestern, Gebeten, Gesangen 
und heiligen Reliquien. Fiinfzig Tage und Nachte lang 
dauerte das ungeheuerliche Schauspiel. Er starb, wie er ge- 
lebt hatte — in vollkommener Frémmigkeit. Sein Gewissen 
war rein: er hatte allezeit seine Pflicht getan; er war von 
unermiidlichem Eifer beseelt gewesen: er hatte gelebt 
einzig und allein fiir die Tugend und fiir die Ehre Gottes. 
Nur ein Gedanke beunruhigte ihn: war er lassig gewesen im 
Verbrennen von Ketzern? Er hatte viele verbrannt, kein 
Zweifel; aber er hatte vielleicht noch mehr verbrennen 
sollen. War das am Ende der Grund, weshalb er nicht ganz 
so erfolgreich gewesen war, wie er sich gewiinscht hatte? 
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Es war in der Tat ratselhaft — er konnte es nicht begreifen — 
irgend etwas war nicht in Ordnung mit seinem Reich — es 
war nie genug Geld da — und die Hollander — die K6nigin 
von England... Indes er noch griibelte, wurde ein Schrei- 
ben hereingebracht. Es war der Eilbrief, der den Sieg 
Tyrones meldete. Er sank in die Kissen zuriick, strahlend ; 
alles war gut, seine Gebete und seine Verdienste waren 
belohnt, und das Gliick hatte sich endlich gewendet. Er 
diktierte einen Brief an Tyrone mit Gliickwiinschen und 
Zusprichen. Er verhieB sofortigen Beistand, er weissagte 
die Vernichtung der Ketzer und den Untergang der Ketzer- 
kénigin. Eine fiinfte Armada ... er vermochte nicht weiter 
zu diktieren und sank in eine qualvolle Betaubung. Als 
er erwachte, war es Nacht, und Gesang kam vom Altar 
drunten; eine geweihte Kerze wurde angeziindet und ihm 
in die Hand gesteckt; der Lichtschein warf, indes er sie 
fester und fester umkrampfte, geisternde Schatten tiber 
sein Gesicht; und so, in Verziickung und Qual, in Ab- 
geschmacktheit und GrdéBe, gliicklich, klaglich, grausig und 
heilig, ging Kénig Philipp dahin, der Trinitat entgegen. 


XI 
VIZEKONIG VON IRLAND 


ssex hatte sich nach Wanstead zuriickgezogen, wo er in 

ruheloser, ungewisser, ungliicklicher Stimmung ver- 
blieb. Er tiberlieB sich dem wechselnd Widerspruchsvollen 
seiner Natur hemmungsloser denn je. Augenblicke kamen, 
in denen er meinte, er miisse sich seiner Herrin zu FiiBen 
werfen; er miisse, komme, was wolle, ihre Liebe, ihre 
Kameradschaft wiedererobern und damit alle die Wonnen 
einer Stellung, die er so lange besessen hatte. Er konnte — 
er wollte nicht einsehen, daB er im Unrecht war; sie hatte 
ihn unertraglich unwiirdig behandelt; und indes er tiber 
dem Geschehenen briitete, flammte ihm der Zorn von 
neuem im Herzen auf. Er wollte ihr sagen, was er von ihr 
dachte. Hatte er das nicht allezeit getan — von jenem Abend 
an, wo er, vor mehr als zehn Jahren, ihr so leidenschaftlich 
den Text gelesen hatte, wahrend Raleigh drauBen an der 
Tiir stand? Er wollte ihr auch jetzt den Text lesen, nicht 
weniger leidenschaftlich, nur, den Umstanden entspre- 
chend, in tieferem, schmerzlicherem Ton. ,,Madam,“ 
schrieb er, ,,wenn ich bedenke, wie ich Eure Schénheit 
jederzeit tiber alle Dinge gestellt und die Lust meines 
Lebens in nichts anderem gefunden habe als im Gedeihen 
Eurer Huld gegen mich, so verwundere ich mich tiber 
mich selbst, daB irgend etwas mich jemals auch nur auf 
einen Tag aus Eurer Gegenwart entfernen konnte. Aber 
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wenn ich bedenke, daS Eure Majestat durch das unertrag- 
liche Unrecht, das Ihr mir sowohl als Euch selbst zugefiigt 
habt, nicht allein alle Gesetze der Liebe durchbrochen, 
sondern auch gegen die Ehre Eures Geschlechtes sich ver- 
gangen hat, so diinkt es mich besser, tiberall zu sein, nur 
nicht dort, wo ich bin, und die gré8ten Gefahren sind mir 
willkommen, auf da8B ich darin Zuflucht finde vor der Er- 
innerung an meine falschen, triigerischen, unbestandigen 
Freuden ... Ich war niemals stolz, bis es Eurer Majestat 
gefiel, mich allzu tief zu erniedrigen. Da aber mein Schick- 
sal nun einmal nicht besser ist, so soll meine Verzweiflung 
sein, wie meine Liebe war, ohne Reue... Ich muB meine 
Treue dem Gericht dessen empfehlen, der alle Herzen 
richtet, da ich auf Erden kein Recht finde. Indem ich Eurer 
Majestat alles Wohlergehen und alle Freuden der Welt 
wiinsche und keine schlimmere Vergeltung fiir Euer Un- 
recht an mir, als daB Ihr die Treue dessen erkennen 
mégt, den Ihr verloren habt, und die Niedrigkeit derer, 
die Euch verbleiben, bin ich Eurer Majestit untertanigster 
Diener R. Essex.“ 

Als die Nachricht von dem Ungliick am Blackwater zu 
ihm gelangte, sandte er aufs neue einen Brief, in dem er 
seine Dienste anbot, und eilte nach Whitehall. Er wurde 
nicht vorgelassen. ,,Er hat mich lange genug zum besten 
gehalten,“ hérte man sie sagen, ,,jetzt will ich ihn eine 
Weile zum besten halten und mich auf meine Hoheit ver- 
steifen, wie er sich auf seinen Trotz.“‘ Er schrieb einen 
langen Rechtfertigungsbrief voller Zitaten aus Horaz und 
Treugeliibden. ,,Ich bin hier zu keinem anderen Zweck, 
als um Euren Befehl zu erwarten. Sie sandte ihm zur 
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Antwort eine miindliche Botschaft. ,,Sagt dem Earl, ich 
schatze mich ebenso hoch, wie er sich schitzt.“ Er schrieb 
abermals: ,,Ich gestehe, da8 ich allezeit nicht so sehr Unter- 
tan Eurer kéniglichen Macht, sondern, als Mann, Untertan 
Eurer Euch von der Natur verliehenen Schénheit gewesen 
bin.“ Er erreichte eine Unterredung; die Kénigin zeigte 
sich nicht ungnadig; die Zuschauer bei Hofe nahmen an, 
es sei alles wieder gut. Aber dem war nicht so; diisterer 
denn je kehrte er nach Wanstead zuriick. 

Es lag auf der Hand, daB Elisabeth auf eine Abbitte 
wartete. Da keine kam, befand man sich offenbar in der 
Sackgasse, und die gem4Bigteren Manner am Hofe hielten 
die Zeit fiir gekommen, dem Earl die Augen iiber die Si- 
tuation zu 6ffnen. Der GroBsiegelbewahrer Egerton ver- 
faBte demgem48 ein weitschweifiges Ermahnungsschreiben. 
Erkenne denn Essex nicht, fragte er, daB sein gegenwir- 
tiger Kurs voller Gefahren sei? Sahe er nicht, daB er 
seinen Feinden in die Hinde arbeite? Habe er seine 
Freunde vergessen? sein Land vergessen? Es bleibe nur 
eins: die K6nigin um Verzeihung zu bitten; ob er im Recht 
oder im Unrecht sei, habe nichts zu sagen. ,,Wollt Thr 
Argernis nehmen, wo Ihr doch selbst Argernis gegeben 
habt? Nein, alles, was in Eurer Macht steht, ware noch 
immer zu wenig, um Genugtuung zu bieten. Ist Euch 
Grund zum Argernis gegeben? So laBt Euch durch die 
Erwagungen von Politik, Pflicht und Religion zum Nach- 
geben bewegen und unterwerft Euch Eurer Herrscherin, 
denn zwischen ihr und Euch kann nicht mit gleichem 
MaBe gemessen werden.“ ,,Die Schwierigkeit, mein bester 
Lord,‘ schlo8 Egerton, ,,ist, Euch selbst zu besiegen; und 


190 ELISABETH UND ESSEX — 


das ist der héchste Preis aller wahren Ritterlichkeit und 
Tapferkeit, auf die doch all Euer edles Tun jederzeit 
gerichtet war. LaBt es auch jetzt darauf gerichtet sein, 
und Gott wird Sein Wohlgefallen daran haben, Ihre Ma- 
jestat wird sich zufrieden geben, Euer Land wird es Euch 
danken, und Eure Freunde werden sich freuen; Ihr selbst 
werdet nur Ehre davon haben, und Eure Feinde, wenn Ihr 
deren habt, werden ihre bitterstiBen Hoffnungen begraben 
miissen.‘‘ 

Essex’ Antwort war sehr bemerkenswert. In einem Stil, 
nicht minder kunstvoll weitschweifig als der des GroBsiegel- 
-bewahrers, trat er allen seinen Argumenten entgegen. Er 
bestritt, daB er sich selbst oder seinen Freunden Unrecht 
tue; das Verhalten der Kénigin mache es ihm unméglich, 
anders zu handeln. Wie kénne er seinem Lande dienen, 
da sie ihn doch ,,in eine Art von Privatleben verbannt‘ 
habe — ihn ,,entlassen, verstoBen und kaltgestellt‘‘ habe? 
»,Die unwiderrufliche Pflicht,“‘ fuhr er fort, ,,die ich Ihrer 
Majestaét schulde, ist einzig und allein die Pflicht der 
Untertanentreue, die ich niemals verletzen will noch kann: 
Die Pflicht der Dienstleistung bei Hofe ist keine unwider- 
rufliche Pflicht. Ich schulde Ihrer Majestat die Pflichten 
eines Earls und Lordmarschalls von England. Ich habe 
Ihrer Majestét mit Freuden auch als Schreiber gedient, 
aber ich kann ihr niemals als Leibeigener oder Sklave 
dienen.“ Im Schreiben erwarmte er sich. ,,Aber Ihr meint, 
ich miisse nachgeben und mich unterwerfen; es ist mir 
unméglich, mich schuldig zu erklaren und die Vorwiirfe 
gegen mich als gerecht anzuerkennen ... Ich nehme Arger- 
nis, sagt Ihr, wo ich doch Argernis gegeben habe? Nein, 
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ich gebe kein Argernis ... Ich trage geduldig alles und 
fiihle schmerzlich alles, was mir angetan wurde, als mir 
jenes Argernis gegeben ward. Aber‘ — und nun hielt er 
nicht langer an sich — ,,wenn die schnédeste Unwiirdig- 
keit mir zugefiigt wird, kann es da noch fromme Pflicht 
sein, zu Kreuze zu kriechen ?“‘ — Die ganze Flamme seiner 
EmpGrung schlug hoch: ,,Verlangt Gott solches? Ist es 
Siinde, es nicht zu tun? Wie, kénnen nicht auch Fiirsten 
irren? Kann nicht auch Untertanen Unrecht geschehen? 
Ist irdische Macht und Hoheit ohne Grenzen? Verzeiht, 
verzeiht, mein Lord, solche Grundsitze verméchte ich 
niemals zu unterschreiben. Mag Salomons Narr lachen, 
wenn er geschlagen wird; mégen die NutznieBer fiirst- 
licher Gnade ein dickes Fell zur Schau tragen gegen fiirst- 
liche Unbill; mag an unbegrenzt Vollkommenes auf Erden 
glauben, wer nicht an ein vollkommen Unbegrenztes im 
Himmel glaubt. Was mich betrifft: mir ist Unrecht ge- 
schehen, und ich empfinde es. Meine Sache ist gut, ich 
wei es; und was auch kommen mége, alle Machte der 
Erde kénnen nicht mehr Kraft und Ausdauer wider mich 
beweisen, als ich zu beweisen vermag im Erleiden alles 
dessen, was mir auferlegt werden kann oder wird.“ 

Hohe Worte, sicherlich, aber gefahrlich, unheilvoll und 
unklug. Wozu konnte es gut sein, einer Tudor republika- 
nische Gefiihle unter die gelassene Nase zu halten? Ein 
solcher oratorischer Ergu8 war entweder verfriht oder 
verspatet. Bei einem Hampden? wiirde er Widerhall ge- 
funden haben; aber im Grunde war es vielmehr die 


1 John Hampden war eines der Haupter der Opposition gegen 
Karl I. (A.d.U.) 
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Vergangenheit als die Zukunft, die aus dem Zornbrief 
Robert Devereux’ sprach. Das Blut von hundert Baronen, 
die sich alle nicht sonderlich bekiimmert hatten um den 
Gesalbten des Herrn, gliihte in seinen Adern. Jawohl! 
Wenn man denn von Geburt reden wollte: warum hatte 
der Erbe uralten englischen Adels sich beugen sollen vor 
der Frau, deren Urahn noch Hausverwalter bei irgend- 
einem Bischof in Wales gewesen war1? Solcher Art waren 
seine ungebardigen Gedanken — letztes Aufflackern mittel- 
alterlichen Ungestiims im Herzen eines Edelmanns der 
Hochrenaissance. Die Tatsachen verblichen; seine em- 
porte Phantasie loderte iiber sie hinweg. Denn schlieBlich, 
was war in Wirklichkeit geschehen? Einfach dies: er war 
ungezogen gewesen gegen eine alte Dame, die beilaufig 
auch Kénigin war, und hatte eins hinter die Ohren be- 
kommen. Weder standen Prinzipien in Frage, noch han- 
delte es sich um einen Akt der Despotie. Das Ganze lief 
auf schlechte Laune und persénliche Gereiztheit hinaus. 

Ein niichterner Beobachter hatte erkannt, da8 es fiir 
einen Mann in Essex’ Lage nur zwei Méglichkeiten gab: 
Abbitte auf gute Manier und ehrliche Verséhnung mit 
der K6nigin oder villige und endgiiltige Abkehr vom 
éffentlichen Leben. Mehr als einmal spielte er in Ge- 
danken — wie schon so oft — mit der zweiten Lésung; 
aber er war nicht niichtern, er war Romantiker — leiden- 
schaftlich, ruhelos, konfus — und schloB die Augen vor 
dem, was auf der Hand lag: namlich vor der Tatsache, 
daB ihm, wenn er es denn nicht iiber sich brachte, einer 


1 Der UrgroBvater Heinrichs VII. (Tudor) soll in der Tat 
» butler“ eines Bischofs in Wales gewesen sein. (A. d. U.) 
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von den ;»NutznieBern fiirstlicher Gnade“ zu sein, bei der 
Lage der Dinge nichts anderes tibrig blieb, als sich zu 
einem Leben bei Biichern und Jagd in Chartley zu ent- 
schlieBen. Die um ihn waren, hatten leider ebensowenig 
niichternen Wirklichkeitssinn wie er. Francis Bacon hatte 
seit vielen Monaten den Umgang mit ihm vermieden; 
Anthony war ihm enthusiastisch ergeben; Henry Cuffe 
war vorschnell und zynisch; seine Schwestern waren zu 
ehrgeizig, seine Mutter durch ihren lebenslangen Zwist 
mit Elisabeth zu voreingenommen, um beschwichtigend 
einzugreifen. Zwei weitere Anhanger vervollstindigten 
seinen intimen hiauslichen Kreis. Der Gatte seiner Mut- 
ter — denn Lady Leicester hatte noch ein drittes Mal ge- 
heiratet — war Sir Christopher Blount. Ein kerniger Soldat 
und rémischer Katholik, hatte er seinem Stiefsohn viele 
Jahre lang treue Dienste geleistet, und man wuBte, dabei 
wiirde es bleiben bis ans Ende, mochte kommen, was 
wollte. Zweifelhafter in jeder Hinsicht war die Stellung 
von Charles Blount, Lord Mountjoy. Der hochgewachsene 
junge Mann mit dem braunen Haar und dem schénen 
Teint, der Elisabeths Herz durch seine Bravour auf der 
Stechbahn gewonnen und ein Duell mit Essex ausgefochten 
hatte wegen der goldenen Schachfigur, die die Ké6nigin 
ihm geschenkt, hatte mit den Jahren an Bedeutung und 
Wohlstand zugenommen. Der Tod seines alteren Bruders 
hatte ihm die Pairswiirde seines Hauses eingebracht; als 
Leutnant unter Essex hatte er sich bei all dessen Ex- 
peditionen ausgezeichnet, und die Gunst Elisabeths war 
ihm treu geblieben. Aber er war Essex nicht nur durch 
das militirische Verhaltnis verbunden, sondern noch durch 


18 


194 ELISABETH UND ESSEX 


ein romantischeres Band. Die Lieblingsschwester des Earls, 
Lady Penelope, war keine andere gewesen als die Stella, 
die Sir Philip Sidney hoffnungslos geliebt hatte. Sie hatte 
Lord Rich geheiratet, wahrend Sidney die Tochter Wal- 
singhams heimfihrte, die nach Sir Philips Tode! die Gattin 
von Essex geworden war. Penelope war nicht gliicklich 
geworden; Lord Rich hatte sich als ein hassenswerter 
Gatte erwiesen, und sie hatte sich in Lord Mountjoy ver- 
liebt. Es entspann sich ein Verhialtnis — ein lebenslanges 
Verhaltnis von der Art jener unbestrittenen und doch 
fragwiirdigen Beziehungen, die die Gesellschaft zugleich 
anerkennt und ignoriert — zwischen Essex’ Freund und 
Essex’ Schwester. So war Mountjoy, dem Earl auf doppelte 
Weise verbunden, der treueste seiner Anhanger geworden 
oder schien es wenigstens zu sein. Das kleine Quartett — 
Essex, Lady Essex, Mountjoy und Penelope Rich — war 
durch alle Zauber des Begehrens und der Liebe vereint, 
indes tiber ihnen allen, in verklarter Ritterlichkeit, der 
Schatten Sir Philip Sidneys schwebte. 

Keine Schranke war also da, um Essex vor Torheit und 
MaBlosigkeit zu bewahren; im Gegenteil, alle Elemente 
seiner Umgebung — persénliche Anhinglichkeit, Familien- 
stolz, militérischer Ehrgeiz — wirkten zusammen, um ihn 
immer weiter zu treiben. Mittelbarere Einfliisse drangten 
in die gleiche Richtung. Die Volkstiimlichkeit des Earis 
war eine wachsende Macht allenthalben im Lande. Die 


1 Vgl. oben Kap. I. Er fiel bei dem Sturm auf Zutphen in 
Holland. Er gilt in England als ein Urbild romantischer Ritter- 
lichkeit. Seine Dichtungen, insbesondere die Sonette an Pene- 
lope Rich, waren seinerzeit berihmt. (A. d. U.) 
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Ursachen dazu waren einigermaBen vager Natur, aber 
darum nicht weniger wirksam. Seine ritterliche Gestalt 
hatte sich der Volksphantasie bemichtigt; er war freigebig 
und freundlich; er war der Gegner Raleighs, den niemand 
leiden konnte; und nun war er in Ungnade gefallen und 
anscheinend kaltgestellt. Die puritanische Stadtbevilke- 
rung von London vor allem, wie immer geneigt, sich in 
Gegensatz zum Hofe zu stellen, zollte dem verstockten 
Earl miBverstandene Huldigung. Das Schlagwort machte 
die Runde, er sei ein wahrer Pfeiler des Protestantismus, 
und Essex, jederzeit bereit, allen alles zu sein, fand sich 
nicht ungern in diese Rolle. Ein Achtungsbeweis anderer 
Art wurde ihm zuteil, als die Universitat Cambridge un- 
mittelbar nach dem Tode Burleighs ihn zum Nachfolger 
in die erledigte Kanzlerwirde wihlte!. Er war entziickt 
iiber die Ehrung und schenkte der Universitat zum Dank 
einen Silberbecher von erlesener Arbeit. Das denkwirdige 
GefaB steht noch heute auf dem Tisch des Vizekanzlers, 
um die wechselnden Generationen junger Englander an 
bewegte Vergangenheit und zugleich an die gelassene 
Stetigkeit ihrer Geschichte zu mahnen. 

Angereizt durch kampflustige Stimmung daheim und 
durch die Volksgunst drauBen, lieB sich der stérrische 
Mann in gehobenen Augenblicken zu seltsamen AuBe- 
rungen rebellischen Grimms hinreiBen. Sir Christopher 
Blount wohnte zufallig einmal in Wanstead einem dieser 
Ausbriiche bei, und so wirr und unbestimmt die Reden 
seines Stiefsohns auch waren, so verrieten sie ihm doch 


1 Der ,,Chancellor‘ einer Universitat ist eine Art Patron, 
nicht etwa Rektor. (A.d. U.) 
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mit. erschreckender Deutlichkeit einen Gemiitszustand, 
der, wie Sir Blount spaterhin sich auBerte, voll gefahr- 
licher Unzufriedenheit war. Aber die gehobenen Augen- 
blicke gingen voriiber und wurden gefolgt von Triibsinn 
und Unentschlossenheit. Was war zu tun? Nirgends ein 
befriedigender Ausweg; Riickkehr ins Privatleben, Unter- 
werfung, Trotz — eines war immer schlimmer als das 
andere; und die K6nigin rihrte sich noch immer nicht. 

In Wahrheit war Elisabeth natiirlich auch schwankend. 
Sie trug nach auBen Entschlossenheit zur Schau; sie ver- 
sicherte aller Welt, einschlieBlich ihrer selbst, daB sie 
diesmal wirklich fest zu bleiben gedenke; aber sie wuBte 
nur zu wohl, wie viele Male sie zuvor unter gleichen Um- 
standen nachgegeben hatte, und die Erfahrung deutete 
darauf hin, daB es so kommen wiirde, wie es noch immer 
gekommen war. Wie gewohnlich wurde die Abwesenheit 
des lebenstrahlenden Mannes ihr nachgerade unertraglich. 
Sie dachte an Wanstead — so nah, so fern — und war 
dicht daran, zu kapitulieren. Aber nein, sie wollte nichts 
tun; sie wollte weiter warten; nur noch eine kleine Weile 
vielleicht, und die Kapitulation wiirde von selber kommen, 
von der andern Seite. Und nun erkennt man dammrig, 
wie bei diesem Warten und Wanken ein neues und un- 
heildrohendes Element zu den anderen hinzutritt, um das 
Hin und Wider ihres Gemiits noch zu verstirken. Sie war 
von jeher gewohnt, Augen und Ohren offenzuhalten; ihr 
Sinn fiir alles, was man um sie her fiihlte und dachte, 
war ungewohnlich scharf; und es gab mehr als einen in 
ihrer Umgebung, der nur allzu bereit war, unerquickliche 
Dinge tiber den abwesenden Giinstling zu berichten und 
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vor allem seine wachsende — seine au@erordentliche Be- 
liebtheit im ganzen Lande immer wieder zur Sprache zu 
bringen. Eines Tages wurde ihr eine Abschrift des Briefes 
an Egerton in die Hinde gespielt. Sie las, und das Herz 
sank ihr; sie verheimlichte sorgfaltig ihre Gefiihle, aber 
vor sich selber konnte sie sich nicht langer verbergen, daB 
die Besorgnis, die neuerdings sich zu all den anderen in 
ihr Herz geschlichen hatte, eine héchst alarmierende war. 
Wenn das seine Denkungsart war — wenn so seine Be- 
liebtheit beim Volke aussah ... es gefiel ihr gar nicht. 
Die léwenherzige Heroine, als die Elisabeth in der Uber- 
lieferung lebt, wiirde unter solchen Umstinden nicht ge- 
zogert, sondern die Situation mit einem kihnen und 
endgiiltigen Schlage geklart haben. Aber dergleichen lag 
ihrer Art durchaus fern. ,,Kleinmut“ hatten die spanischen 
Gesandten in ihren Berichten ihr vorgeworfen ; eine plumpe 
Diagnose; was in Wahrheit angesichts von Gefahr oder 
Feindseligkeit ihr Handeln bestimmte, war eine angebo- 
rene Neigung, den Dingen auszuweichen. Drohte wirk- 
lich Gefahr von Wanstead, so kam es fiir sie nicht in 
Frage, ihr entgegenzugehen — o nein! —, sondern ihr In- 
stinkt trieb sie, diese Gefahr zu beschénigen, jeden Ge- 
danken daran einzulullen und sie immer wieder und 
wieder von sich abzuschieben. Und dennoch: In den 
widerspruchsvollen Ziigen ihres Charakters 14Bt sich noch 
ein anderes, véllig entgegenlaufendes Element erkennen, 
das aber wiederum — so seltsam ist der Mechanismus der 
Menschenseele — auf das gleiche Ergebnis hinwirkte. Tief 
in den Untergriinden ihres Wesens lebte ein unbandiger 
Mut. Sie balancierte und balancierte, und wenn ihr eines 


198 ELISABETH UND ESSEX 


Tages die Augen dariiber aufgingen, daB sie ihre Seil- 
tinzerkiinste tiber einem Abgrund auffiihrte — um so 
besser! Sie wuBte, daB sie jeder Situation gewachsen war. 
Es wiirde schon alles gut gehen. Sie fand Geschmack an 
allem — am Ausweichen vor der Gefahr wie daran, sie zu 
meistern; und sie wiirde, auf ihre erstaunliche Art und 
Weise, fortfahren in ihrem Lebenswerk, dessen Sinn war... 
was eigentlich? Flammen zu léschen? Oder mit Feuer zu 
spielen? Sie lachte; es war nicht ihre Sache, das zu ent- 
scheiden! 

So geschah es, daB die unvermeidliche Verséhnung, zu 
der es auch diesmal wieder kam, keine vollkommene war. 
Die Einzelheiten sind uns verborgen; wir kennen die 
Friedensbedingungen nicht; wir wissen nur, daB der Vor- 
wand dazu ein neues MifSgeschick in Irland war. Sir 
Richard Bingham war ausgesandt worden, um den Befehl 
liber die militirischen Operationen zu tibernehmen, und 
war unmittelbar nach seiner Ankunft in Dublin, Anfang 
Oktober, gestorben. Abermals war alles in Verwirrung; 
Essex bot aufs neue seine Dienste an, und diesmal wurde 
er erhért. Nicht lange, so waren die Kénigin und ihr 
Giinstling so oft beieinander wie nur je zuvor. Es schien, 
als sei die Vergangenheit ausgeléscht und als habe der 
Earl, nach alter Weise, triumphierend seine Stellung 
wieder eingenommen, wie wenn es nie einen Zwist gegeben 
hatte. In Wahrheit stand es nicht so; das Verhaltnis war 
. ein anderes geworden; das gegenseitige Vertrauen war ge- 
schwunden. Zum erstenmal wahrte sich jedes von beiden 
seinen heimlichen Vorbehalt. Essex hatte — ungeachtet 
aller verséhnlichen Worte, Blicke und Stimmungen — die 
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Gefihle der Krankung und des Trotzes nicht ganz aus sich 
herausgerissen, die ihm bei dem Brief an Egerton die 
Feder gefiihrt hatten. Er war so ungelautert und unent- 
schieden wie je an den Hof zuriickgekehrt, blindlings an- 
gezogen von dem Zauber der Macht. Und Elisabeth ihrer- 
seits hatte keineswegs vergessen, was vorgefallen war; die 
Szene im Ratszimmer nagte noch an ihr; sie merkte sehr 
wohl, daB etwas nicht stimmte mit seinen Beteuerungen; 
und wiahrend sie plauderte und flirtete wie vordem, hielt 
sie ein wachsames Auge offen. 

Aber das waren heimliche Regungen, die nur sehr 
schwer feststellbar gewesen waren im Wirbel der Tage 
zu Whitehall und Greenwich und Nonesuch; und selbst 
Francis Bacon vermochte nicht ganz ins reine zu kommen, 
was denn eigentlich geschehen sei. Méglicherweise war 
Essex wirklich wieder im Aufstieg; mdglicherweise war 
der Stern Cecils, seit Burleighs Tode, im Sinken; es 
ware sehr unweise gewesen, allzu sicher zu sein. Seit tiber 
einem Jahr hatte er sich schrittweise den Cecils genahert 
und den Earl gemieden. In wiederholten Briefen hatte er 
den Staatssekretar umworben, und seine Bemiihungen 
waren zu guter Letzt in héchlich befriedigender Weise 
belohnt worden. Ein neues Mordkomplott war ans Licht 
gekommen — eine neue Verschwérung von katholischer 
Seite; die Verdichtigen waren festgenommen, und Bacon 
war damit betraut worden, der Regierung bei der Ent- 
wirrung des Geheimnisses behilflich zu sein. Das war eine 
Aufgabe nach seinem Geschmack; denn einerseits bot sie 
vortreffliche Gelegenheit, Scharfsinn zu entfalten, und 
anderseits brachte sie ihn in engere Berihrung mit 
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hochgestellten Persénlichkeiten, als ihm bisher vergénnt 
gewesen war. Und gerade jetzt sollte ihm ein solcher 
Riickhalt sehr gelegen kommen. Es war ihm nicht ge- 
lungen, seine Finanzen in Ordnung zu bringen. Der 
Posten des Master of the Rolls sowohl als Lady Hatton 
waren ihm entgangen, und er hatte sich begniigen miissen 
mit der Anwartschaft auf die Stelle eines Sekretars bei der 
Sternkammer! — mit der bloBen Aussicht also auf die so 
sehr bendtigten Einkiinfte. Dennoch hatte es einen Augen- 
blick geschienen, als sei diese Aussicht unerwarteterweise 
sehr nahe geriickt. Der amtierende Sekretéar wurde wegen 
Unterschlagung angeklagt und der GroBsiegelbewahrer 
Egerton, neben anderen, mit der Untersuchung des Falles 
beauftragt. Wurde der Sekretaér entlassen, so stand der 
Posten fiir Bacon offen; er schrieb einen geheimen Brief 
an Egerton und versprach ihm fiir diesen Fall, auf das 
Amt zugunsten von Egertons Sohn verzichten zu wollen 
unter der Voraussetzung, da der Grofsiegelbewahrer 
seinerseits sein méglichstes tun wiirde, ihm als Ersatz 
eine andere Stelle zu verschaffen. Der Plan fiel ins Wasser, 
denn der Sekretér wurde nicht entlassen, und Bacon 
muB8te sich noch zehn Jahre lang bei seiner Anwartschaft 
beruhigen. Inzwischen grinste ihm die Armut immer be- 
angstigender ins Gesicht. Er borgte Geld, wieder und 
wieder — von seinem Bruder, von seiner Mutter, von 
Mr. Trott; die Lage wurde immer ernster und ernster; 


1 Star Chamber, kéniglicher Sondergerichtshof, von Hein- 
rich VII. urspriinglich berufen, um gegen Unruhen und Partei- 
ungen, insbesondere gegen Hochverrat, einzugreifen; spater er- 
weiterten sich ihre Befugnisse auf alle Art von Klagen. (A.d.U.) 
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schlieBlich, eines Tages, als er gerade aus dem Tower 
kam nach einem Verhér der Gefangenen, die der Teil- 
nahme an dem Mordkomplott verdichtig waren, wurde 
er allen Ernstes in Schuldhaft genommen. Es gelang je- 
doch Robert Cecil und Egerton, die er unverziiglich um 
Beistand anrief, ihn mit vereinten Kriaften aus dieser 
Klemme zu befreien, und seitdem wurde er in der Aus- 
tibung seiner Amtspflichten nicht mehr unterbrochen. 

Aber wenn der Staatssekretar ntitzlich war, so konnte 
doch der Earl vielleicht nicht minder niitzlich sein. Jetzt, 
wo er wieder bei Hofe war, war es am Ende doch geraten, 
sich mit einem Schreiben an ihn zu wenden. ,,Da8 Euer 
Lordschaft“, auBerte Bacon sich, ,,in statu quo primo 
sich befindet, kann keinem Menschen eine gréBere Freude 
sein als mir; um so mehr, als ich tiberzeugt bin, daB die 
juingst vergangene Eklipse nicht nur die langste, sondern 
auch die letzte gewesen ist.“ Er gab der Hoffnung Aus- 
druck, daB8 sich nunmehr ,,auf Erfahrung vollkommenere 
Einsicht und auf Einsicht mehr Folgerichtigkeit griinden 
mége ... Und somit, im BewuBtsein treuer Ergebenheit, 
die ich Eurer Lordschaft an zweiter Stelle, nach Ihrer 
Majestat und vor allen anderen Persénlichkeiten des 6ffent- 
lichen Lebens, schulde, fiihlte ich mich gedringt, Euch 
meine innigsten Gliickwiinsche zu unterbreiten.“ 

Soweit gut und schén; aber nun ballten sich die ersten 
Wolken eines neuen Unwetters am Horizont und erfiillten 
die Herzen der Beobachter in Whitehall mit Unruhe und 
Besorgnis. Es war unbedingt erforderlich, daB endlich je- 
mand zum Vizekénig von Irland ernannt wurde. Seit der 
katastrophalen Szene im Sommer war nichts geschehen ; 
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die Frage war brennend; von ihrer Lésung hing so viel, 
so sehr viel ab! Die Kénigin glaubte den rechten Mann 
gefunden zu haben — Lord Mountjoy. Abgesehen von 
ihrer lebhaften Vorliebe fiir seine 4uBere Erscheinung, 
hatte sie eine hohe Meinung von seinen Fahigkeiten. Man 
trat an ihn heran, und er zeigte sich bereit, nach Irland 
zu gehen. Eine Weile schien es, als ob die Frage damit 
gliicklich erledigt sei — als ob Mountjoy wirklich zum 
Deus ex machina bestimmt sei, der nicht nur Irland, 
sondern auch Whitehall den Frieden bringen wiirde. Doch 
abermals sprang der Wind um. Essex protestierte aufs 
neue gegen die Ernennung eines seiner eigenen Anhanger; 
Mountjoy, erklarte er, sei ungeeignet fiir den Posten — er 
sei mehr ein Gelehrter als ein Feldherr. Es sah aus, als 
sollte der ganze verhingnisvolle Kreislauf von vorne be- 
ginnen. Wen also, wurde Essex gefragt, schliige er denn 
vor? Einige Jahre friiher hatte Bacon ihm einen wohl- 
weisen Brief just tiber die irische Frage geschrieben. ,,Ich 
glaube,‘‘ hatte der Mann der Weltklugheit geauBert, ,, wenn 
Euer Lordschaft in diesem Falle ihren Namen in die Wag- 
schale wirft — das heiSt, den Anschein erweckt, als 
wolltet Ihr die Aufgabe iibernehmen —, so wiirde das, 
glaube ich, dazu verhelfen, Tyrone in seinem Bestreben 
nach einem Vergleich zu bestirken und Euch ein gut Teil 
Ehre gratis einzutragen.‘‘ Nur eines, meinte Bacon, sprache 
gegen ein solches Vorgehen: ,,Euer Lordschaft ist allzu 
leicht geneigt, in dergleichen Fallen von Schein zu Wirk- 
lichkeit tiberzugehen.“‘ Wir vermégen all den verwickelten, 
verborgenen und fiebrigen Schachziigen am Ratstische 
nicht nachzuspiiren; aber es scheint sehr wohl méglich, 
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da8 Essex bei der Aufforderung, einen Ersatzmann fiir 
Mountjoy zu nennen, sich an Bacons Rat erinnerte. Er 
auBerte sich, wie Camden erzihlt, dahin, daB ,,ein fih- 
render Mann des Adels nach Irland geschickt werden 
miuisse, der miachtig an EinfluB, Ehre und Reichtum sei, 
beliebt bei den Militars, und der schon zuvor eine Armee 
geftihrt habe; so daB er wie mit dem Finger auf sich selber 
zu weisen schien“‘. Der Staatssekretir, mit seiner Miene 
sanfter Gewissenhaftigkeit, sa8 schweigend am Tisch. 
Welcher Art waren seine Gedanken? Wenn der Earl 
wirklich fiir Irland ernannt werden sollte, so war das ein 
gewagter BeschluB; aber wenn er es selber wiinschte — so 
war es vielleicht besser so. Cecil tastete in die Zukunft, 
alle Méglichkeiten mit behutsamer Sorgfalt abwigend. Es 
war denkbar, daB8 der Earl nur so tat, als wiiBte er nicht, 
wie gefahrlich es fiir ihn ware, England zu verlassen, und 
daB alles nur Schein war. Aber Cecil kannte ebensogut 
wie sein Vetter die schwachen Stellen dieses tapferen 
Charakters — kannte die Anziehungskraft, die das Waffen- 
handwerk auf ihn ausiibte — kannte die Neigung, ,,von 
Schein zu Wirklichkeit tiberzugehen‘‘. Er glaubte voraus- 
zusehen, was kommen wiirde. ,,Mylord Mountjoy“, schrieb 
er einem Vertrauten, ,,ist in Aussicht genommen; aber 
Euch sage ich insgeheim, nicht als Staatssekretar, sondern 
als Freund: ich glaube, daB der Earl of Essex zum Statt- 
halter des Konigreichs ernannt werden wird.“ Er saB und 
schrieb; von seinen sonstigen leisen, unmerklichen Bewe- 
gungen wissen wir nichts. Wir wissen nur, da8 einige Mit- 
glieder des Kronrats immer noch auf der Ernennung von 
Mountjoy bestanden, da die Anspielung des Earls auf sich 
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selber auf Widerstand stieB oder taube Ohren fand und daB 
dann plétzlich die Kandidatur von Sir William Knollys 
wieder aufgewarmt wurde. 

Opposition war seit jeher fiir Essex das rote Tuch. Er 
wurde wild; da8 Mountjoy vorgeschlagen worden war, 
hatte ihn bereits ernstlich verdrossen, und daB nun Knol- 
lys’ Name wieder auftauchte, gab der Sache den Rest. Er 
wetterte gegen derartige Absichten und geriet dabei — ein 
naheliegender, fast unvermeidlicher Ubergang nach dem, 
was er selber zuvor geduBert hatte — unversehens in ein 
Pladoyer fiir seine eigenen Anspriiche. Einige Ratsmit- 
glieder unterstiitzten ihn und erklaérten, wenn der Earl 
nach Irland ginge, sei alles gut. Die Kénigin war beein- 
druckt. Essex selber war entschlossen, seinen Willen durch- 
zusetzen ; er hatte sich auf einen heiBen Kampf eingelassen, 
‘ hatte sich selber gegen Knollys und Mountjoy eingesetzt, 
und er muBte siegen. Francis Bacon hatte nur zu wahr 
prophezeit — der unbesonnene Mann war in der Tat ,,von 
Schein zu Wirklichkeit tibergegangen‘‘. Und er siegte 
wirklich. Die Kénigin machte der Diskussion ein Ende 
und verkiindete ihre Entscheidung: da Essex so tiberzeugt 
sei, daB er Irland befrieden kénne, und da er so versessen 
auf den Posten sei, so solle er ihn haben; sie werde ihn 
zu ihrem Vizekénig ernennen. Mit langen, siegesstolzen 
Schritten und funkelnden Blicks verlie8 er triumphierend 
das Zimmer; und desgleichen tat — schleppenden Ganges 
und urbane Sanftmut im Antlitz — Robert Cecil. 

Es brauchte lange, bevor dem Earl voll zu BewuBtsein 
kam, was eigentlich geschehen war. GewiBheit des Sieges — 
des eben gewonnenen, wie des kiinftigen — des Sieges 
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daheim wie des Sieges in Irland — trug und befliigelte ihn. 
ich habe Knollys und Mountjoy im Rat geschlagen,‘ 
schrieb er an seinen Freund und Gefolgsmann John Ha- 
rington, ,,und bei Gott, ich will Tyrone mit den Waffen 
schlagen; denn nichts der Ehre Ihrer Majestat Wiirdiges 
ist bisher vollbracht worden.‘ 

Natiirlicherweise wiederholte sich die alte Geschichte, 
und die tibliche lange Kette von Schwierigkeiten, Ent- 
tauschungen und Verzégerungen schleppte sich scheinbar 
endlos hin. Elisabeth feilschte um jede Einzelheit, anderte 
von Tag zu Tag ihre Bestimmungen iiber GréBe und Art 
der Streitmacht, die sie riistete, und debattierte heftig 
tiber den Umfang der Machtvollkommenheit, mit der der 
neue Vizekénig bekleidet werden sollte. Wahrend Woche 
auf Woche in gereiztem Fiir und Wider verging, sank 
Essex langsam von seiner gehobenen Stimmung in Di- 
sternis hinab. Vielleicht hatte er unklug gehandelt; Reue 
fiel ihn an; dunkel und drohend war die Zukunft; wo 
steuerte er hin? Katzenjammer befiel ihn; aber es war 
nun zu spat zum Zurtick, er muBte dem Unvermeid- 
lichen mutig ins Gesicht sehen. ,,Nach Irland gehe ich,“ 
schrieb er an den jungen Earl of Southampton, der sein 
ergebener Jiinger geworden war, ,,die Kénigin hat es un- 
widerruflich beschlossen, der Rat drangt leidenschaftlich 
dazu, und ich bin es meinem Namen schuldig, nicht 
fahnenfliichtig zu werden. Und ebenso wie es indecorum 
ware, jetzt nicht bei der Stange zu bleiben, so ware es auch 
minime tutum; denn dann wire Irland verloren, und man 
wiirde nicht das Schicksal fiir seinen Untergang verant- 
wortlich machen, sondern mich allein, weil ich das Feuer 
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hatte brennen sehen und gerufen worden ware, es zu 
léschen, aber nicht zu Hilfe gekommen sei.“ Wohl, schrieb 
er, sei er sich der Nachteile langerer Abwesenheit bewuBt — 
der ,,Gelegenheit, die beflissenen Feinden dadurch geboten 
wird“ und der ,,Sinnesart von Fiirsten, in deren Augen 
magna fama gefahrlicher ist als mala“. Er zahlte in klarer 
Erkenntnis alle Schwierigkeiten eines irischen Feldzuges 
auf. ,,Alles dies,‘ erklarte er, ,,was ich wahrscheinlich bald 
in Wirklichkeit zu sehen bekommen werde, sehe ich jetzt 
schon voraus.‘‘ Dennoch bemiihte er sich nach Kraften, 
auf jeden Einwand eine Antwort zu geben. ,,,Zu wenig 
Erfolg wird Gefahr bedeuten‘ — mag sich fiirchten, wer zu 
Ausfliichten bereit ist oder es ertragen kann, seine Ehre 
zu tberleben. ,Zuviel Erfolg wird Neid erwecken‘ — ich 
werde nie dem Wagemut abschwéren aus Furcht vor dem 
Scherbengericht. ,Der Hof ist der wahre Mittelpunkt’ — 
aber mich diinkt es die bessere Wahl, tiber Armeen zu 
kommandieren als tiber Launen“... ,,Das sind héchst per- 
sdnliche Probleme“, schloB er; ,,das Fiir und Wider schlaf- 
loser Nachte, das ich vor Eurer Lordschaft, die ich als 
mein zweites Ich erachte, nicht verhehlen mag.“* Zu Zeiten 
liftete sich die Schwermut, und Hoffnung kehrte zuriick. 
Die KGnigin lachelte; Unstimmigkeiten schwanden; etwas 
wie das alte gliickliche Vertrauen lag wieder in der Lutt. 
Am Dreikénigsabend des Jahres 1599 fand ein groBes Fest 
zu Ehren des danischen Gesandten statt, und die Kénigin 
und der Earl tanzten Hand in Hand vor versammeltem 
Hofe. Bilder von jenem andern Dreikénigsabend, fiinf 
kurze Jahre zuvor — jenem Apogium der Gliickseligkeit —, 
mochten vielen durch den Sinn huschen. Fiinf kurze 


VIZEKONIG VON IRLAND 207 


Jahre — welch ein Abgrund, welch eine Fiille des Ge- 
schehens zwischen damals und heut! Und doch, heut wie 
damals sah man die Gestalten dieser zwei vereint in ihrer 
Leidenschaft und ihrem Geheimnis, indes die Violen ihre 
wundervollen Melodien sangen und die Juwelen glitzerten 
im Fackelschein. Was ging zwischen ihnen vor? Vielleicht 
waren sie beseligt in dieser seltsamen Gemeinschaft wie 
ehedem ... und zum letztenmal. 

Vielerlei Sorgen bedrangten Elisabeth — Irland, Essex, 
die ewige Frage ob Krieg oder Frieden —, aber sie schob 
alles beiseite und saB stundenlang und iibersetzte die Ars 
Poetica in englische Prosa. Irland — daran hatte sie sich 
nachgerade gewéhnt; und Essex, der unruhige Geist, 
schien doch nur darauf aus, als Vizekénig groBe Figur 
zu machen — sie konnte den unbehaglichen Argwohn, der 
sie vor ein paar Monaten beunruhigt hatte, getrost wieder 
einpacken. Blieb der spanische Krieg; aber auch der schien 
sich, Gott sei Dank, ganz von selber zu erledigen. Er 
schleppte sich ohne jede Initiative hin, kampflos und 
kostenlos, unter vagen Friedenserérterungen; ein Krieg, 
der keiner war — also genau das, was am meisten ihrem 
Geschmack entsprach. 

Eines Tages jedoch hatte sie einen Schock. Ein Buch 
fiel ihr in die Hande — eine Geschichte Heinrichs des 
Vierten —, sie schlug es auf — da stand eine lateinische 
Widmung an Essex. ,,Dem erlauchtesten und ehrenwer- 
testen Robert Earl of Essex und Ewe, Earl-Marschall von 
England, Viscount von Hereford und Bourchier, Baron 
Ferrars von Chartley, Lord Bourchier und Louen“ — was 
sollte das? Sie iiberflog das Buch und fand, da8 es unter 
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anderem eine eingehende Schilderung der Niederlage und 
Absetzung Richards des Zweiten enthielt — ein Thema 
also, das an die Méglichkeit gemahnte, einen Souveran 
vom Throne Englands zu entfernen, und das ihr infolge- 
dessen besonders gegen den Strich war. Allerdings — ge- 
wiB — es war auch beschrieben, wie der Bischof von 
Carlisle eine ausfiihrliche Rede gegen die Absetzung des 
Konigs hielt; aber wozu iiberhaupt dergleichen vor die 
Offentlichkeit bringen? Was konnte die Absicht dieses 
nichtswiirdigen Buches sein? Sie las die Widmung noch 
einmal, und indem sie las, stieg ihr das Blut zu Kopfe. Es 
klang, als handelte es sich um eine bloBe plumpe Lob- 
hudelei — aber damit war es keineswegs getan — da war ein 
Satz, dem man eine héchst ansté6Bige Deutung geben 
konnte. Es war die Rede davon, daB ,,der Name des er- 
lauchtesten Earls, von der Stirn unseres Heinrich strah- 
lend‘, ihm, diesem Heinrich, dazu verholfen hatte, ,,freu- 
diger und sicherer vor die Menge zu treten“‘1. Der Mann 
wiirde ohne Zweifel behaupten, ,,unser Heinrich“ bezége 
sich auf das Buch; aber es war sehr naheliegend, es auch 
ganz anders auszulegen — namlich so, daB das Recht Hein- 
richs des Vierten auf den Thron giiltiger und allgemeiner 
anerkannt gewesen wire, wenn er Essex’ Namen und An- 
rechte gehabt hatte. Es war Hochverrat! Sie lie8 Francis 
Bacon kommen. ,,Kann man diesen Menschen — diesen 
John Hayward — nicht wegen Hochverrat verfolgen?“ 
fragte sie. ,,Wegen Hochverrat, Madam, glaube ich nicht,‘ 
war die Antwort, ,,aber wegen Eigentumsvergehen.‘ 


1 Tllustrissime comes, cuius nomen si Henrici nostri fronte 
radiaret, ipse et laetior et tutior in vulgus prodiret. 
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»»Wieso ?“ , Er hat so viele Stellen aus Tacitus gestohlen...‘ 
»,lch vermute das Schlimmste. Ich werde ihm die Wahrheit 
abzwingen. Die Folter —.‘‘ Bacon bemiihte sich nach 
Kraften, sie zu beschwichtigen, aber es gelang ihm nur 
teilweise, und der ungliickliche Hayward blieb zwar von 
der Folter verschont, wurde aber in den Tower geworfen, 
wo er bis ans Ende von Elisabeths Regierung schmachtete. 

Thr auf so unerwartete Weise entflammter Argwohn er- 
losch bald wieder, und nach einer kleinen Auseinanderset- 
zung mit Essex unterzeichnete sie endgiiltig seine Ernen- 
nung zum Vizekénig. Er brach gegen Ende Marz auf und 
zog unter begeisterten Zurufen der Biirgerschaft durch die 
StraBen Londons, getragen von der allgemeinen Zuversicht, 
daB jetzt, wo der Earl, der groBe Protestant, die Fiihrung 
tibernommen hatte, alles gut gehen wiirde in Irland. Aber 
bei Hofe waren einige, die anderer Meinung tiber die Zu- 
kunft waren. Unter ihnen Bacon. Er hatte das Hin und Her 
der Ernennung mit Spannung und Verwunderung verfolgt. 
War es wirklich méglich, da der unbesonnene Mann mit 
offenen Augen in eine soiche Falle gegangen war? Als er 
sah, daB es in der Tat so war und da®B Essex wirklich nach 
Irland ging, schrieb er ihm einen ruhigen, ermutigenden 
Brief, ohne seinen Befiirchtungen und Zweifeln Ausdruck 
zu geben. Nichts anderes war zu tun; er selbst war so klar 
iiberzeugt von dem weiteren Verlauf der Dinge, daB ihm 
jede Warnung als nutzlos und unangebracht erschien. ,,Ich 
sah‘‘, schrieb er spater, ,,seinen Untergang so deutlich und 
wie von Schicksalshand mit dieser Fahrt verkettet, wie nur 
iiberhaupt ein Mensch kiinftige Ereignisse vorauszusehen 


vermag.“ 
4 


XII 
DER ZAUBER DER GRUNEN INSEL 


n Irland standen die Dinge nicht ganz so schlimm, wie 
fe hitten stehen kénnen. Nach dem Ungliick am Black- 
water waren zwar allenthalben auf der Insel sporadische 
Aufstande ausgebrochen; das ganze umliegende Gebiet 
stand in hellem Aufruhr; aber Tyrone hatte die Gelegen- 
heit nicht griindlich ausgenutzt und war nicht auf Dublin 
marschiert, sondern hatte die Monate, wahrend deren er 
von seinen Feinden unbehelligt geblieben war, tatenlos 
und entschluBlos vertrédelt. Er war eine Natur, deren 
Starke mehr in den Kiinsten hinhaltender Unterhand- 
lungen lag — zihem Feilschen, endlosen Winkelziigen, 
zweifelhaften Versprechungen — als in kraftigem milita- 
rischen Zugreifen. Ire von Geburt und Englinder von 
Erziehung, halb Wilder und halb Gentleman, halb glau- 
biger Katholik, halb Skeptiker, ein Planemacher, MiiBig- 
ginger, Abenteurer und Phantast, hatte er es schlieBlich 
irgendwie nach jahrelangem weitverzweigten Rankespiel 
so weit gebracht, daB er nun der Fiihrer einer Nation und 
einer der Angelpunkte war, um die sich die europadische 
Politik drehte. Er selber erklirte, ein ruhiges Leben sei 
alles, wonach er verlange; ein ruhiges Leben, unbehelligt 
von Protestantendiinkel und Kriegsgeschrei; und seltsam, 
ein ruhiges Leben wurde ihm zu guter Letzt denn auch 
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wirklich zuteil. Aber so weit war es noch nicht, und 
vorderhand war alles Unruhe und UngewiSheit. Es war 
ihm nicht gelungen, seine Gesinnungen als englischer 
Earl zu vereinen mit denen eines Stammeshauptlings der 
O’Neills. Seine zégernden Versuche, einen loyalen angel- 
sachsischen Vasallen aus sich zu machen, waren bald 
wieder an seinem Lokalpatriotismus gescheitert; er hatte 
intrigiert und rebelliert; er war der Schiitzling Philipps 
von Spanien geworden. Mehr als einmal hatten ihn die 
Englander auf Gnade und Ungnade in ihrer Gewalt ge- 
habt, und jedesmal hatten sie seine Unterwerfung an- 
genommen und ihn in seine Wiirden und Giiter wieder 
eingesetzt. Mehr als einmal hatte er erst aus ihrer 
zwischen Strenge und MaBigung schwankenden Politik 
seinen Vorteil gezogen und hernach die Macht und den 
EinfluB, die er ihrer Protektion verdankte, verraterisch 
gegen sie gekehrt. Persénliche Fehden waren zu seinen 
politischen Kampfen hinzugekommen. Er hatte die Schwe- 
ster von Sir Henry Bagenal verfiihrt, geraubt und gehei- 
ratet, ihrem Bruder zum Trotz; sie war im Elend ge- 
storben, und Sir Henry war bei dem Vormarsch gegen 
die Rebellen am Blackwater geschlagen und getdtet 
worden. Nach einer solchen Katastrophe muBte es zum 
auBersten kommen. Diesmal durfte die englische Regie- 
rung sich auf keinerlei Kompromi8 mehr einlassen, und 
Tyrone muBte endgiiltig zerschmettert werden. Aber Ty- 
rone selber sah die Dinge anders an; auBerste Entschliisse 
waren nicht nach seinem Geschmack; er verharrte taten- 
los in Ulster; die alte Methode, die ihm so oft ge- 
dient hatte: passiver Widerstand, Feilschen, KompromiB, 
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Unterwerfung, Wiederverséhnung, schien ihm auch jetzt 
wieder das ratsamste. 

Aber eines stand fest: wenn die englische Regierung 
wirklich die schleunige Vernichtung Tyrones wiinschte, 
so hatte sie keinen eifrigeren Vollstrecker dieses Willens 
wahlen kénnen als den neuen Vizekénig. Fiir Essex war 
ein Sieg in Irland ohne Zweifel eine Lebensfrage. Wirde 
er ihn erringen? Francis Bacon war nicht der einzige Be- 
obachter bei Hofe, der in dieser Hinsicht pessimistisch 
dachte. Diistere Ahnungen lagen in der Luft. John 
Harington, der im Begriff war, seinem Patron mit einem 
Kommando bei der Kavallerie nach Irland zu folgen, er- 
hielt von seinem Verwandten Robert Markham, der ein 
Amt bei Hofe innehatte, einen gewichtigen Brief voller 
Ratschlagen und guten Lehren. Es wurde ihm ans Herz 
gelegt, sich ja recht vorsichtig zu verhalten; es seien 
Spione in der irischen Armee, die alles und jedes an 
hochgestellte Neidinge daheim berichten wiirden. ,,Ge- 
horche dem Vizekénig in allen Dingen,‘‘ schrieb Mark- 
ham, ,,aber behalte Deine eigene Meinung fiir Dich; sie 
kénnte sonst gewissen Leuten in England zu Ohren kom- 
men.‘ Die ganze Situation, meinte Markham, sei unheil- 
schwanger. ,,Sieh den Mann an,“ schrieb er, ,,der der 
Fuhrer ist und doch selber nur gefiihrt wird; er zieht aus, 
nicht um der Kénigin zu dienen, sondern um seine eigene 
Rache zu befriedigen.‘‘ ,,Wenn der Vizekénig“, fuhr er 
fort, ,,im Felde erreicht, was er im Kronrat verheiBen hat, 
so wird alles gut sein; aber obschon die Kénigin ihm 
Verzeihung gewahrt hat fiir sein kiirzliches Verhalten in 
ihrer Gegenwart, so wissen wir doch nicht recht, was wir 
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davon denken sollen. Sie hat allem 4uBeren Anschein nach 
wiederum ihr Vertrauen gesetzt auf den Mann, dem noch 
jungst ganz anderes von ihren Handen widerfahren ist; 
wir Menschen denken manchmal so und manchmal so; 
was dem Vizekénig zugedacht ist, wei8 Er allein, der alles 
weiB; aber wenn ein Mann so viele scheinbare Freunde 
hat und so viele wirkliche Feinde, wer kann da sein Ende 
auf Erden absehen? Sir William Knollys ist nicht recht 
zufrieden, die Kénigin ist nicht recht zufrieden, der Vize- 
kénig mag zufrieden sein fiir jetzt, aber ich bin bitterlich 
in Sorge um das, was nachher kommen mag.‘ 

Es ist nicht anzunehmen, daB Harington — ein lustiger 
Gesell, der Ariost in englische Verse iibertragen und ein 
Lobgedicht auf Wasserklosetts in Rabelaisscher Manier 
geschrieben hatte — derlei Warnungen groBes Gewicht 
beilegte; aber in Wahrheit trafen sie mit prophetischer 
Sicherheit den Kern der Situation. Der Feldzug war ein 
gewagtes Spiel. Gewann Essex in Irland, so hatte er auch 
in England gewonnen; aber die Wiirfel waren gefalscht, 
gegen ihn; und wenn er verlor —. Von Anfang an standen 
die Zeichen ungiinstig. Die Truppe, die aufgebracht 
worden war, sechzehntausend zu Fu8 und finfzehn- 
tausend zu Pferde, wohlausgeriistet, war fiir elisabetha- 
nische Verhialtnisse eine Armee, mit der sich wohl etwas 
anfangen lieB; aber damit waren die Aktiva des Vizekénigs 
auch erschépft. Seine Beziehungen zu der Regierung da- 
heim waren alles andere als befriedigend. Elisabeth miB- 
traute ihm — mi®traute seinen Fahigkeiten und vielleicht 
sogar seinen Absichten; und der Staatssekretar, der jetzt 
den Kronrat beherrschte, war sein Rivale, wenn nicht sein 
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Feind. Seine Wiinsche wurden standig durchkreuzt, seine 
Beschliisse tibergangen. Ein ernstlicher Zwist brach aus, 
bevor er noch England verlassen hatte. Er hatte Sir Chri- 
stopher Blount zum Mitglied seines Rats' ernannt und 
Lord Southampton zu seinem General der Kavallerie; 
beide Ernennungen wurden von Elisabeth wieder auf- 
gehoben. Wir wissen nicht, was sie an Sir Christopher 
auszusetzen hatte — vielleicht machte der Umstand, daB 
er Katholik war, ihn in ihren Augen ungeeignet ftir einen 
hohen Posten in Irland; aber Southampton, der ihr Aller- 
héchstes MiBfallen erregt hatte durch eine Liebschaft mit 
Elisabeth Vernon, einer ihrer Hofdamen, die er dann oben- 
drein zu heiraten sich unterstanden hatte — Southampton, 
den sie in ihrer Wut mitsamt seiner Braut in den Kerker 
geworfen hatte —, daB Essex es wagte, diesen jungen Un- 
hold fiir ein hohes Kommando zu bestimmen, das erschien 
ihr schon fast als vorsatzliche Unverschimtheit. Es gab 
einen hitzigen Briefwechsel, aber sie blieb fest; die beiden 
Manner folgten Essex lediglich als persénliche Freunde; 
und so geschah es, da8 der Vizekénig bereits in gereizter 
Stimmung und umdiisterten Gemiits in Dublin —im April 
1599 — eintraf. 

Er sah sich sogleich einer strategischen Frage von ent- 
scheidender Bedeutung gegeniiber. Sollte er unverziiglich 
auf Ulster marschieren und Tyrone erledigen oder zunachst 


1 Der Vizekénig (Lord Deputy of Ireland) war, analog dem 
Vizekénig von Indien, Reprasentant des Souverains und somit 
oberste Instanz in militdrischen und zivilen Angelegenheiten. 
Sein ,,Rat‘‘ entsprach dem Kronrat der Kénigin, der wiederum 
ungefahr dem modernen ,,Kabinett‘‘ entspricht. (A. d. U.) 
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die schwelende Mi8stimmung in den anderen Teilen der 
Insel unterdriicken? Der englische Rat in Dublin empfahl 
das letztere, und Essex stimmte dieser Ansicht zu. Man 
wirde, sagte er sich, leichter mit der Hauptmacht der 
Rebellen fertig werden, wenn man zuvor ihre Hilfsquellen 
verstopfte. Vielleicht hatte er recht; aber dieser EntschluB 
bedingte schnelles und entschiedenes Handeln; zuviel Zeit 
und Kraft auf Nebenoperationen zu vertrédeln, ware 
schlimmer als zwecklos gewesen. Das lag auf der Hand, 
und ein paar widerspenstige Hauptlinge mit einer macht- 
vollen englischen Armee niederzuwerfen war ja denn auch 
wohl eine ganz einfache Sache. Essex marschierte in 
Leinster! ein, zuversichtlich tiberzeugt, daB nichts ihm 
Widerstand leisten kénnte — und so war es auch. Aber 
etwas anderes, gefahrlicher als Widerstand, trat ihm ent- 
gegen — die weiche, triigerische, unterwiihlende Atmo- 
sphare dieses Ratsellandes, das ein Vierteljahrhundert 
zuvor seinen Vater in Verzweiflung und Tod gejagt hatte. 

Dieseltsame Luft umfing ihn. Die seltsame Landschaft — 
hold, wild, sagenumwoben — lockte ihn in sich mit linder 
und lassiger Gewalt. Er zog, glorreich, durch eine neue 
Welt, eine Welt fiir sich, eine Welt des Ungeahnten und 
Unwirklichen. Wer oder was waren diese Menschen, mit 
ihren Manteln drapiert, halbnackt; mit ihren langen 
Locken, die ihnen ins Gesicht hingen, ihren wilden 
Schlachtrufen und ihrem schauerlichen Klagegeheul; mit 
ihren ,,kerns‘‘ und ,,gallowglasses‘‘*, ihren PossenreiBern 
und Barden? Wer waren ihre Vorfahren? Skythen? oder 


1 Irische Provinz. (A. d. U.) 
2 Bezeichnungen irischer FuBsoldaten. (A.d. U.) 
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Spanier? oder Gallier? Was war das fiir ein Gemeinwesen, 
wo Hauptlinge mit Zigeunern sich einlieBen, wo zerlumpte 
Weiber den ganzen Tag in den Zaunhecken lagen und 
lachten, wo zerlumpte Manner die eigenen Fetzen vom 
Leibe weg, ja ihre Stirnlocken und ihre ... noch kost- 
bareren KGrperteile aneinander verspielten; wo Hexen- 
meister einherflogen auf Wirbelwinden und Ratten, be- » 
sprochen, in Luft zergingen? Alles war unbestimmt, ~ 
widerspruchsvoll, unberechenbar; und der Vizek6nig be- . 
gann — wie so viele vor und nach ihm -, indes er tiefer 
und tiefer in die griine Wildnis vordrang, dem anstecken- 
den Zauber ringsum zu verfallen, verlor das sichere Geftihl 
fiir die Dinge und wuBte nicht mehr recht, was Traum war 
und was Tatsache. 

Seine siegreiche Armee wurde allenthalben von den 
englischen Siedlern freudig begriiBt. Die Stadte taten ihre 
Tore vor ihm auf, und begeisterte Biirgermeister begriiBten 
ihn mit lateinischen Ansprachen. Er zog von Leinster nach 
Munster — unentwegt siegreich. Aber derweil verrann die 
Zeit. Tage und Tage gingen drauf mit der Eroberung 
belangloser Burgen. Essex hatte nie militarisches Talent 
bewicsen — immer nur militérische Neigungen; und denen 
geschah denn freilich — mit erfolgreichen Scharmiitzeln, 
romantischen Eskapaden, groBen Gesten und héchsteigener 
Glorie — Geniige wie nie zuvor. Es kam ihn teuer zu 
stehen. In einem Wirrwarr unwichtiger Ereignisse hatte 
er sein Hauptziel aus den Augen verloren, und wahrend 
er die Zeit verschwarmte, schwand seine Streitmacht dahin. 
Verluste, Fahnenflucht, Krankheit, die Notwendigkeit, 
entlegene Vorposten mit Truppen zu besetzen, all das 
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wirkte zusammen, um seine Armee immer mehr und mehr 
zu zerbréckeln. Ais er endlich, im Juli, wieder in Dublin 
anlangte, hatte er fast drei Monate an fragwiirdige Unter- 
nehmungen fern von dem wahren Gegner vergeudet, und 
die Truppe, die er befehligte, hatte sich um die Hilfte 
vermindert. 

. Da endlich zerging der Nebel der Illusion, und die klag- 
* liche Wirklichkeit starrte ihn an. Konnte er jetzt, in elfter 


Stunde, mit seiner geschwiachten Armee, noch ernstlich 


daran denken, Tyrone zu zerschmettern? In fieberhafter 
Hast rechnete er sich alle Méglichkeiten vor und konnte 
sich fiir keine entscheiden. Wohin er blickte, schien sich 
ein Abgrund vor ihm aufzutun. Wenn er gegen Tyrone 
unterlag, wie schrecklich! Wenn er gar nichts tat, wie 
licherlich! Unfahig, sich selber einzugestehen, daB er 
seine Gelegenheit selber vertan hatte, suchte er Erleich- 
terung in blinden Wutanfallen und wilden Anklagen, in 
klaglichen Verzweiflungsausbriichen und leidenschaftlichen 
Briefen an Elisabeth. Eine Abteilung von ein paar hundert 
Mann hatte sich Feigheit vor dem Feinde zuschulden 
kommen lassen; er kassierte und verhaftete alle Offiziere 
und lieB einen Leutnant und jeden zehnten Mann er- 
schieBen. Er wurde krank, und ihm war, als ob ihm selber 
der Tod nahte; er sollte ihm willkommen sein! Er stand 
von seinem Lager auf und schrieb sich Not und Groll in 
einem langen Brief an die Kénigin vom Herzen. ,,Aber 
wozu rede ich von Sieg oder Erfolg? Wissen nicht alle, 
daB ich aus England nichts empfange als Verdru8 und 
seelische Wunden? Geht nicht bei der Armee schon die 
Rede, daB Eurer Majestat Huld sich von mir abgewendet 
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hat und daB Ihr uns — mir und ihr — bereits mit Unheil 
droht? ... Beklagen es nicht Eurer Majestat getreueste 
Untertanen, dort wie hier, daB einem Cobham oder einem 
Raleigh — ich will von anderen absehen um ihres Amtes 
willen — so viel Vertrauen und Huld bei Eurer Majestat 
vergoénnt ist, wo sie doch Eurer Majestat wichtigster 
Unternehmung nur MiBerfolg wiinschen? . . . LaBt mich 
in Ehren und Pflichttreue ein Leben beenden, das mir zur 
Last ist. Mégen andere in triigerischen und unbestandigen 
Freuden leben. La8t mich mein Ungemach tragen und 
wohlverdient sterben ... Bis dahin aber bekenne ich mich 
vor Gott und Seinen Engeln als einen getreuen Vasallen, 
der keines Dinges achtet auBer seiner Pflicht und seines 
Auftrags ... Dies ist die Hand dessen, der gelebt hat als 
Eurem Herzen niachststehender und sterben wird als Eurer 
Majestat getreuester Diener.“ 

In Connaught brach plétzlich ein Aufruhr aus, der nieder- 
geworfen werden muBte; die Rebellen wurden von Sir Chri- 
stopher Blount geschlagen; aber nun war der Juli fast vor- 
iiber, und der Vizek6nig sa8 immer noch in Dublin. Da- 
heim waren die Gemiiter unterdessen, da die Zeit verrann 
und keine Kunde von irgendeiner entscheidenden Unter- 
nehmung in Irland kam, zwischen Zweifel und Erwartung 
geteilt. Bei Hofe herrschte zynische Stimmung vor. ,,Man 
wundert sich,“ schrieb ein Klatschmaul am ersten August, 
»daB Essex so wenig getan hat; er hockt immer noch in 
Dublin.‘ Die Dezimierung seiner Truppen habe ,,nicht 
sonderlich gefallen“. Und als bekannt wurde, da8 der 
Vizekénig die ihm von der Kénigin ausdriicklich verlie- 
hene Vollmacht dazu benutzt hatte, nicht weniger als 
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neunundfiinfzig Personen zu Rittern zu schlagen, war all- 
gemeines Gelachter und Achselzucken. Aber auBerhalb 
des Hofes war die Stimmung anderer Art. Das Volk von 
London setzte noch immer groBe Hoffnungen auf seinen 
Liebling — Hoffnungen, denen Shakespeare Worte lieh in 
einem Stiick, das damals gerade im Globetheater aufgefiihrt 
wurde. Southampton war der Freund und Schutzpatron 
des aufsteigenden Dramatikers, der diese Gelegenheit zu 
einer anmutigen 6ffentlichen Anspielung auf Southamptons 
eigenen Patron und Freund benutzte. 


Wie London seine Biirgerschaft ergieBt! — 


so lieB sich der Chorus in ,,Heinrich V.“‘ mit einer Be- 
schreibung der siegreichen Riickkehr des K6nigs aus Frank- 
reich vernehmen — 


Wie (sei’s ein klein’res, doch ein liebend Gleichnis), 
Wenn jetzt der Feldherr unsrer gnadigen Kaiserin 
(O még’ es bald geschehn) aus Irland kame 

Und bracht’ Empérung auf dem Schwert gespieBt: 
Wie viele wiirden diese Friedensstadt 

Verlassen, um willkommen ihn zu heiBen! 1 


Die Stelle wurde sicherlich applaudiert; und dennoch 
lassen sich selbst hier, im schwellenden Optimismus dieser 
Zeilen, leise Spuren von Unbehagen erspahen. 

Elisabeth, die mit Schmerzen auf eine Botschaft mit der 
Kunde von Tyrones Vernichtung wartete und statt dessen 
nur Briefe auf Briefe voll zorniger Vorwiirfe und verzwei- 
felter Klagen erhielt, wurde allmahlich ungeduldig. Sie 
hielt vor ihrer Umgebung nicht mit ihrer Kritik zuriick. 


1 , Heinrich V.““, Akt 5, Szene 1. (Ubersetzung Schlegel.) 
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Alles, was in Irland geschehe, sagte sie, gefalle ihr gar nicht: 
,Ich gebe dem Vizekénig tausend Pfund pro Tag, und er 
paradiert damit nur im Lande herum!“ Sie schrieb an ihn 


und machte ihm bittere Vorwiirfe wegen seines Zauderns’ 


und befahl ihm, unverziiglich in Ulster einzumarschieren. 
Als Antwort kam die Mitteilung, daB die Armee in ver- 
hangnisvoller Weise geschwacht sei — da8 nur noch vier- 
tausend Mann iibrig seien von den sechzehntausend, die 
von England ausgeriickt waren. Sie schickte zweitausend 
Mann Verstarkung, aber die Ausgabe schnitt ihr ins Herz. 
Was sollte diese Vergeudung und dieser ewige Aufschub? 
Diistere Gedanken kamen ihr aufs neue in den Sinn. Wozu, 
zum Beispiel, hatte er so viele zu Rittern geschlagen? Sie 
schrieb abermals und befahl Essex peremptorisch, Tyrone 
anzugreifen und Irland nicht zu verlassen, ehe er es nicht 
getan hatte. ,,Wenn Ihr Uns zuverlassig zu wissen getan 
haben werdet, was Ihr im Norden ausgerichtet habt..., 
werdet Ihr unverziiglich Unsere Erlaubnis zur Heimkehr 
erhalten, ohne die Ihr, wenn anders Unser Gefallen Euch 
am Herzen liegt, Euch nicht unterstehen sollt, Euch 
irgendwie die Freiheit zu nehmen, dieses Kénigreich 
schon vorher zu verlassen.“‘ Ihre Beunruhigung wuchs. 
Eines Tages in Nonesuch traf sie auf Francis Bacon und 
zog ihn beiseite. Sie kannte ihn als einen gescheiten Mann, 
einen Freund von Essex; vielleicht lieB sich etwas aus ihm 
herausbringen, was ein Licht auf die Dinge werfen wiirde. 
Was halte er, fragte sie, von der Lage in Irland und — sie 
warf einen forschenden Seitenblick auf ihn — von dem 
Verhalten des Vizekénigs? Es war ein erregender Augen- 
blick fiir Bacon. GroBe und unverhoffte Ehre geschah ihm— 
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er fiihlte sich gewaltig erhoben. Obwohl ganz ohne offi- 
zielle Stellung, wurde er hier in dieser hochvertraulichen 
Weise befragt. Was sollte er antworten? Er kannte all den 
Hofklatsch und hatte Grund zu glauben, da8 in den Augen 
der K6nigin Essex’ Verhalten nicht nur ungliicklich und 
urteilslos sei, sondern auch ,,riicksichtslos und nicht ohne 
geheime eigene Absichten‘‘. In dieser Annahme gab er eine 
denkwiirdige Antwort. ,,Madam,‘‘ sagte er, ,,wenn Ihr 
Mylord of Essex hier hattet, den weiBen Stab! in der 
Hand, wie Mylord of Leicester, und ihn standig bei Euch 
behieltet, Euch selbst zur Gesellschaft und Aufwartung 
und dem Hof zur Ehre und Zierde in den Augen Eures 
Volkes und in den Augen fremder Gesandter, dann ware 
er in seinem rechten Element. Denn ihn mi®vergniigt zu 
machen, wie Ihr es tut, und zu gleicher Zeit Waffen und 
Macht in seine Hande zu geben, kénnte leicht eine gewisse 
Versuchung fiir ihn bedeuten, sich unbequem und auf- 
sassig zu zeigen. Und somit glaube ich, wenn Thr ihn zu- 
riickrufen und ihm mit Ehren hier in Eurer Nahe genug- 
tun wiirdet, falls Eure Staatsinteressen — mit denen ich 
nicht bekannt bin — dies erlauben, so ware das der beste 
Weg.‘ Sie dankte ihm und ging weiter. So also lief der 
Hase! ,,Waffen und Macht... Versuchung ... unbequem 
und aufsissig !‘‘ Er hatte ihren schwelenden Argwohn an- 
gefacht, und nun brannte er glutrot. 

Kurz darauf kam Henry Cuffe aus Irland mit Briefen 
und Botschaften des Vizekénigs an die K6nigin. Was er 
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ihr zu berichten hatte, klang keineswegs beruhigend. Die 
Armee, durch Krankheit und Desertion immer noch mehr 
geschwicht, war in untauglichem Zustand; das schlechte 
Wetter erschwerte alle Operationen, und der Rat in Dublin 
hatte sich neuerdings mit Entschiedenheit gegen einen An- 
griff auf Ulster ausgesprochen. Elisabeth schrieb einen 
schneidenden Brief an ihren ,,héchst vertrauenswiirdigen 
und vielgeliebten Vetter‘‘, in dem sie keine Befehle mehr 
gab, sondern lediglich dariiber informiert zu werden 
wiinschte, was er demnachst zu tun beabsichtige. Sie kénne 
sich nicht vorstellen, schrieb sie, wie sein Verhalten eigent- 
lich zu erklaren sei. Warum war nichts geschehen? ,,Wenn 
Krankheit bei den Truppen der Grund ist, warum wurde 
nicht gehandelt, als die Truppen noch in besserem Zustand 
waren? Wenn die Nahe des Winters schuld ist, warum 
wurden die Sommermonate Juli und August verséumt? 
Der Friihling war Euch zu frih, dann kam der Sommer 
und wurde anderweitig vertan, dann kam der Herbst und 
blieb véllig ungenutzt. So miissen Wir denn schlieBen, daB 
keines der vier Viertel des Jahres Euch und diesem Rat 
jemals zeitgemaB diinken wird, um Euch iiber das Vor- 
gehen gegen Tyrone einig zu werden, das der Zweck 
Unserer ganzen Unternehmung ist.‘ Und dann spickte 
sie, mitten in ihre lange und bittere Erérterung hinein, 
einen Satz, der mit Vorbedacht darauf berechnet war, dem 
Adressaten in die Glieder zu fahren. ,,Wir ersuchen Euch 
zu bedenken, ob Wir nicht alle Ursache haben, anzuneh- 
men, da es Eure Absicht ist, den Feldzug nicht zu be- 
enden.“ Er sollte spiiren, daB sie ihn wachsam beobachte 
und auf jede Méglichkeit gefaBt sei. 
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In Dublin riickte unterdessen der Augenblick einer end- 
gultigen Entscheidung rasch naher. Das furchtbare Di- 
lemma setzte dem ungliicklichen Vizekénig die Horner auf 
die Brust. Sollte er der Kénigin gehorchen und alles aufs 
Spiel setzen gegen sein eigenes Urteil und die Ansicht des 
Rats? Oder sollte er nicht gehorchen und seinen eigenen 
Bankrott erklaren? Der Winter stand vor der Tiir, und 
wenn er kampfen wollte, so muBte es sofort geschehen. 
Hysterisch und verstért, zgerte er immer noch, als Briefe 
aus England eintrafen. Sie berichteten ihm, daB Robert 
Cecil in das eintrigliche Amt eines Prasidenten des Vor- 
mundschaftsgerichts eingesetzt worden sei, auf das er 
selber gehofft hatte. Da ertranken alle andern Gefiihle in 
Wut. Er stiirzte zu Blount und Southampton. Er sei jetzt 
entschlossen, rief er; er werde nicht nach Ulster gehen; 
nach England werde er gehen, an der Spitze seiner Armee; 
er werde zeigen, wer der Herr sei; er werde Cecil und Ge- 
nossen hinauswerfen und ein fiir allemal dafiir sorgen, 
daB die K6nigin so handelte, wie es sich gehérte und wie 
er es winschte. 

Die desperaten Worte waren heraus; aber damit war es 
auch getan. Die Fiebervision wich, und ehe noch die 
Unterredung beendet war, hatten ruhigere Ratschlage die 
Oberhand gewonnen. Sir Christopher wies darauf hin, daB 
das, was der Earl vorschlug — seine kleine Armee zu einem 
solchen Zwecke von Wales nach London zu fiihren —, den 
Biirgerkrieg bedeutete. Kliiger ware es, meinte er, nur mit 
einer Leibgarde von ein paar hundert Getreuen hintiber- 
zugehen und einen Staatsstreich in Nonesuch aus- 
zufiihren. Aber auch dieser Plan wurde verworfen. Jah 
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umschwenkend, entschloB sich Essex, den Anweisungen 
der Kénigin zu folgen und Tyrone in Ulster zu attackieren. 
Er begann damit, daB er Sir Conyers Clifford mit einer 
Abteilung Kerntruppen nach Connaught schickte, um von 
da aus gegen die Rebellen zu marschieren und sie so ab- 
zulenken. Er selbst war eben im Begriff aufzubrechen, als 
eine neue Katastrophe gemeldet wurde: Clifford war auf 
einem Damm, der durch ein Moor fiihrte, vom Feinde 
tiberfallen, geschlagen und selber getétet worden. Aber es 
war zu spat fiir Essex, seinen Entschlu8 riickgangig zu 
machen, und Ende August verlie8 er Dublin. 

Zur selben Zeit verfaBte er einen kurzen Brief an die 
K6nigin. Nie war seine Sprache ténender, seine Lyrik er- 
greifender gewesen; noch nie hatten Herzensqual, Vor- 
wurf und Huldigung sich zu so romantischer Musik 
verwoben. 

ine Seele, die nur noch in Kummer schwelgt; ein 
Geist, der verddet ist von Mihsal, Angst und Gram; ein 
Herz, das in Stiicke zerrissen ist von Leidenschaft, ein 
Mann, der sich selber haBt und alles, was ihn am Leben 
halt — welche Dienste verméchten sie noch zur Reife zu 
bringen fiir Eure Majestat ? Seit meine Dienste von ehedem 
nicht besseres wert sind als Bann und Acht im fluch- 
wirdigsten aller Lander, welcher Erwartung und welchem 
Ziel soll ich noch linger leben? Nein, nein, Gliick und 
Ubermut des Rebellen soll mir das Werkzeug sein, mich, 
meine Seele, aus dem verhaBten Kerker dieses Leibes zu 
erlésen. Und wenn es denn so geschieht, so mége Eure 
Majestat glauben, daB8 Ihr nicht Ursache haben werdet, 
MiBfallen zu finden an der Art meines Todes, mag auch 
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der Lauf meines Lebens Euch nicht gefallig sein. Von 
Eurer Majestit verbanntem Diener, Essex.“ 

Es war sehr schén — ergreifend, bewundernswert! Aber 
was folgte, weniger. Hatte der verzweifelte Ritter sich nun 
wirklich in den Tod — in die Pfeile der Barbaren ge- 
stiirzt . .. aber was geschah, sah anders aus. Nach wenigen 
Tagen war er in Fiihlung mit Tyrones Armee, die, obwohl 
der seinigen an Zahl tiberlegen, keine Schlacht annehmen 
wollte. Es gab einiges Hin- und Hermanéverieren, ein 
Vorpostengefecht, und dann schickte Tyrone einen Parla- 
mentar und bat um eine Unterredung. Essex willigte ein. 
Die beiden Manner trafen sich allein, zu Pferde, auf der 
Furt eines Flusses, indes die Armeen von beiden Ufern her 
zuschauten. Tyrone, seiner alten Taktik getreu, bot einen 
Vergleich an — aber nur miindlich; er zége vor, erklarte 
er, die Bedingungen nicht zu Papier zu bringen. Er schlug 
einen Waffenstillstand auf sechs Wochen vor, der immer 
in Perioden von je sechs Wochen bis zum ersten Mai er- 
neut werden sollte und nicht ohne vierzehntagige Kiindi- 
gung gebrochen werden diirfte. Essex willigte abermals 
ein. Alles war voriiber. Der Feldzug war zu Ende. 

Ein impotenterer AbschluB8 hatte sich allerdings nicht 
denken lassen. Die groBmichtige Expedition, der erlauchte 
Fiihrer, Miihen, Hoffnungen, groBe Téne — alles war nun | 
zusammengeschrumpft zu einer fruchtlosen Demiitigung, 
einem unentschiedenen Abbruch der Feindseligkeiten — 
dem iiblichen zweideutigen Triumph Tyrones. Essex hatte 
nun alle seine Karten verspielt — so klaglich verspielt wie 
nur méglich, und nichts blieb ihm in der Hand. Natiirlich 
verfiel er, als ihm der ganze Jammer seiner GroBtat zu 
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BewuBtsein kam, wieder in die unvermeidliche Desperado- 
stimmung. Er endete bei dem Beschlu8: Nur eins konnte 
jetzt die Situation noch retten — er muBte zur K6nigin. 
Aber — so stiirmisch schwankte sein Gemiit — ob er als 
Flehender vor sie hintreten sollte oder als Herr und Ge- 
bieter, vermochte er nicht zu sagen; er wuBte nur, daB 
er es nicht langer ertragen konnte, in Irland zu bleiben. 
Indes Blounts Gedanke eines Staatsstreichs ihm un- 
bestimmt im Kopf gespensterte, entbot er alle Angeh6- 
rigen seines Hofstaats zu sich und schiffte sich, begleitet 
von ihnen und einer groBen Zahl von Offizieren und Edel- 
leuten, am 24. September in Dublin ein. Frith am Morgen 
des 28. galoppierte der Trupp in London ein. 

Der Hof war noch in Nonesuch, in Surrey, etwa zehn 
Meilen siidlich; der FluB lag dazwischen, und wenn es 
wirklich einen Angriff galt, so muBte die Kavalkade durch 
die Stadt reiten und dann die Londoner Briicke entlang 
tiber die Themse. Inzwischen hatte sich jedoch der Ge- 
danke an vorsatzliche Gewalt ins Irreale verfliichtigt — war 
dem einen iiberwaltigenden Verlangen gewichen, so bald 
wie nur irgend méglich bei der KGnigin zu sein. Der 
schnellste Weg war, die Fahre von Westminster nach 
Lambeth zu nehmen; Essex lie also den Hauptteil seiner 
Schar in London zuriick, wo sie sich zerstreuen mochten, 
und lieB sich mit sechs seiner nachsten Freunde tiber den 
Flu8 rudern. In Lambeth angelangt, nahmen sich die er- 
schépften Manner, was sie just an Pferden finden konnten, 
und ritten weiter. Nicht lange, so wurden sie tiberholt 
von Lord Grey of Wilton, einem Anhanger der Cecil- 
Partei, der, auf frischerem Pferd, ebenfalls an dem Morgen 
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zu Hofe ritt. Sir Thomas Gerard spornte seinen Gaul 
hinter ihm drein. ,,Mylord, bitte auf ein Wort mit dem 
Earl.“ ,,Bedaure,“‘ war Lord Greys Antwort, ,,ich habe 
bei Hofe zu tun.“ ,,Dann bitte ich sehr,“ sagte Sir 
Thomas, ,,la8t Mylord of Essex vorausreiten, damit er 
die erste Nachricht von seiner Riickkehr selbst iiber- 
bringen kann.“ ,,Bittet er darum?“ fragte Lord Grey. 
Nein, erwiderte Sir Thomas, ,,und ich glaube auch 
nicht, daB er Euch je um etwas bitten wird.“ ,,Alsdann 
habe ich zu tun“, sagte Lord Grey und ritt eiliger denn 
je weiter. Als Gerard seinen Freunden erzahlte, was vor- 
gefallen war, schrie Sir Christopher St. Lawrence, laut 
fluchend, er wolle Lord Grey nachsetzen und ihn tot- 
schlagen und dann den Staatssekretér dazu. Die Méglich- 
keit einer jahen, dramatischen, nicht wieder gutzumachen- 
den Wendung der Dinge gewitterte einen Augenblick in 
dem Trupp zorniger Gentlemen. Aber Essex gebot Ein- 
halt; sie seien keine Mérder; er miisse es auf gut Gliick 
ankommen lassen. 

Kaum war Lord Grey in Nonesuch angelangt, so eilte 
er zu Cecil und brachte ihm die erstaunliche Kunde. Der 
Staatssekretér blieb ruhig; er tat nichts — schickte keine 
. Nachricht an die Kénigin, die gerade in ihrem oberen 
Zimmer beim Ankleiden war —, sondern blieb ruhig in 
seinem Stuhl sitzen und wartete ab. Eine Viertelstunde 
spater — es schlug zehn Uhr — war der Earl am Tor. Er 
eilte herein, ohne eine Sekunde zu zégern, sprang die 
Treppen hinauf und dann — oh, er wufte den Weg 
wohl! — in das Audienzzimmer und von da in das 
Arbeitszimmer — das Schlafzimmer der Kénigin stieB 
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daran. Er war schmutzig und unordentlich von der langen 
Reise, in groben Kleidern und Reitstiefeln; aber er dachte 
mit keinem Gedanken daran, als er die Tiir aufstieB, die 
vor ihm lag. Und da, ganz nahe vor ihm, saB Elisabeth in- 
mitten ihrer Damen, in einem Morgenrock, ungeschminkt, 
ohne Periicke; ihr graues Haar hing in Strahnen tber ihr 
Gesicht, und die Augen quollen ihr aus dem Kopf. 


XIII 
TODLICHE WORTE 


S: war tiberrascht, sie war entziickt — das waren ihre 
ersten Empfindungen; aber alsbald kam ein drittes 
Gefiihl hinzu — sie erschrak. Was hatte diese unangemel- 
dete, diese eigenmichtige Riickkehr und diese unverhoffte 
Uberrumpelung zu bedeuten? Was fiir Gefolge hatte der 
Mann aus Irland mitgebracht, und wo war es? Was war 
geschehen? War sie am Ende schon in diesem Augenblick 
in seiner Gewalt? Véllig im Dunkeln, nahm sie im Nu 
ihre Zuflucht zu der Verstellung, die ihre zweite Natur 
war. Ihre natiirliche Freude iiber sein Dasein, ihre auf- 
richtige Bewunderung fiir sein Auftreten und seine Ar 
zu sprechen kam ihr dabei vortrefflich zustatten; und 
ganz Liacheln, hGrte sie seinen Ergiissen und Erzahlungen 
zu — hérte zu, wahrend innerlich blitzartige Berechnungen 
ihr durch den Kopf schossen, jahes Erwagen wechselnder 
Méglichkeiten, wachsames Aufhorchen bei jedem zweifel- 
haften Wort. Sie hatte sehr bald heraus, da8 sie nicht in 
unmittelbarer Gefahr sei. Sie bat ihn lachend, er mége 
jetzt gehen und seine Kleider wechseln, indes sie ihre 
Toilette beenden wiirde; er gehorchte, kam dann wieder, 
und die Aussprache ging weiter, anderthalb Stunden lang. 
Er kam in strahlender Stimmung zum Essen herunter, 
flirtete mit den Damen und sagte, er danke Gott, daB er 
nach so vielen Stiirmen in der Fremde nun so holde Ruhe 
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daheim gefunden habe. Aber die Ruhe war von kurzer 
Dauer; er war nach dem Essen abermals mit der K6nigin 
zusammen und merkte, daB der Wind wieder wehte. Sie 
hatte ihre Erkundigungen eingezogen und nach griind- 
licher Erwagung der Lage iiber ihr weiteres Verhalten 
entschieden. Sie begann damit, daB sie, in peinlichem 
Ton, peinliche Fragen stellte; als er erwiderte, wurde sie 
argerlich; schlieBlich sagte sie, er miisse sich vor dem Rat 
erklaren. Der Rat trat zusammen, und als der Earl mit 
seinem Bericht fertig war, wurde die Sitzung unter einigen 
vagen Héflichkeiten vertagt. Vielleicht war alles gut — fast 
schien es so; aber die K6nigin war offenbar immer noch 
verdrossen und unzugianglich. Um elf Uhr abends empfing 
der Earl eine Botschaft von Ihrer Majestat, sie enthielt 
den Befehl, sein Zimmer nicht zu verlassen. 

Alle Welt tappte im Dunkeln, und die wildesten Phan- 
tasien flogen umher. Auf den ersten Blick hatte es geschie- 
nen, als habe Essex vollkommen triumphiert — als habe er 
mit einem kiihnen Schlage die Gunst und die Macht 
wieder an sich gerafft, die ihm fast aus der Hand ge- 
glitten war. Bacon sandte ein Gliickwunschschreiben. ,,Ich 
stehe zu Euch, mehr als zu irgendeinem andern und mehr 
als irgendein anderer‘‘, schrieb er. Kurz darauf brachte 
die Kunde von der Verstimmung der Kénigin neue 
Zweifel; dennoch schien es kaum méglich, da8 dem Earl 
etwas Ernstliches geschehen kénnte, der ja doch schlieB- 
lich nur ein wenig in Irland herumgestiimpert hatte, wie 
so mancher andere vor ihm. Unterdessen verfolgte jedoch 
die Kénigin weiter ihren Plan. Nachdem sie einen Tag 
abgewartet hatte, ohne da irgendwelche verdichtigen 
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Vorginge aus London gemeldet wurden, hielt sie es an der 
Zeit, den nachsten Schritt zu tun. Sie tiberwies Essex dem 
Lordsiegelbewahrer Egerton in Gewahrsam, in dessen Re- 
sidenz — York House, am Strand — er demgem48 ver- 
bracht wurde. Immer noch blieb alles ruhig; Elisabeth 
war zufrieden: Essex war nun villig in ihrer Hand; sie 
konnte nach Belieben entscheiden, was sie mit ihm tun 
wide. 

Wihrend sie noch dariiber nachdachte, wurde er krank. 
Er war bereits ernstlich angegriffen gewesen, ehe er Irland 
verlieB, und die Anstrengung seines Dreitagerittes quer 
durch England und dann die Aufregung und Schmach in 
Nonesuch waren zuviel gewesen fiir seine labile und 
leichtempfangliche Physis. Dennoch gab er, wihrend er 
in York House gefangen lag, und obwohl er immer wieder 
in die laute Klage ausbrach, landliche Zuriickgezogenheit 
sei seine einzige Sehnsucht, noch immer nicht die Hoff- 
nung auf erneute Gnade, ja sogar auf Wiedereinsetzung 
als Vizekénig auf. Er schrieb unterwiirfige Briefe an die 
KGnigin; aber sie verweigerte die Annahme und lieB kein 
Wort von sich héren. Um diese Zeit kam gerade John 
Harington zuriick, der auch unter denen gewesen war, die 
der Earl in Irland zu Rittern geschlagen hatte, und Essex 
bat ihn nun, ein abermaliges, von Zerknirschung und An- 
betung tiberflieBendes Sendschreiben der Kénigin persén- 
lich zu tiberbringen. Aber der muntere Rittersmann zog 
es vor, sich nicht die Finger zu verbrennen. Er war bei 
seiner Ankunft in London mit Verhaftung bedroht worden, 
und so erklarte er, seine eigenen Angelegenheiten machten 
ihm gerade genug zu schaffen; ,,charity begins at home, 
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sagte er, und er spire kein Verlangen, ,,an der Essex- 
Kiiste Schiffbruch zu leiden‘. Uberdies war sein Gewissen 
nicht ganz rein. Er hatte seiner Neugier nicht wider- 
standen und nach Abbruch der Feindseligkeiten Tyrone 
einen Besuch abgestattet, bei dem er sich vielleicht etwas 
allzu freundschaftlich und familiar mit dem abtriinnigen 
Earl eingelassen hatte. Er hatte unter anderem ein Exem- 
plar seines Ariost hervorgeholt, einige seiner Lieblings- 
stellen vorgelesen, alsdann das Buch als Geschenk dem 
alteren der beiden Séhne Tyrones itiberreicht — ,,zwei 
Knaben von guter, gelehriger Art, in englischer Kleidung, 
wie Séhne eines Edelmannes, in Samtwamsern mit Gold- 
borten‘‘ — und zu guter Letzt sich mit den Rebellen zu 
einem frdhlichen Mahl niedergelassen, ,,an einem Tisch 
aus Farnkraut, unterm Prachtbaldachin des Himmels“. Es 
war immerhin méglich, daB ein Geriicht von diesem Aben- 
teuer an Elisabeths Ohr gedrungen und da8 sie nicht 
durchaus einverstanden damit war. Nichtsdestoweniger 
glaubte er, daB alles gut gehen wiirde, wenn er nur eine 
Audienz erhielte. Er wuBte, daB sie eine Vorliebe fiir ihn 
hatte; er war ihr Patenkind — war seit seiner Kindheit 
vertraut mit ihr, war auch, auf Umwegen, sogar verwandt 
mit dem kéniglichen Hause, da seine Stiefmutter eine na- 
tiirliche Tochter Heinrichs des Achten gewesen war. 
Endlich kam die Botschaft, die Kénigin sei bereit, ihn zu 
empfangen; er begab sich an den Hof, nicht ohne be- 
trachtliches Zahneklappern ; und sowie er in das Empfangs- 
zimmer eintrat, dankte er seinen Sternen, daB er gescheit 
genug gewesen war, sich zu weigern, eine Botschaft von 
Essex zu iiberbringen. 
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Nie im Leben verga8 er die fiirchterliche Szene, die 
nun folgte. Kaum war er vor ihr niedergekniet, als sie 
auch schon mit groBen Schritten auf ihn zu kam, ihn 
beim Giirtel packte, ihn schiittelte und schrie: ,,Bei 
Gottes Sohn, ich bin keine Kénigin! Der Mann ist mehr 
wie ich! Wer hat ihm befohlen, schon jetzt hierher- 
zukommen? Ich hab’ ihn zu anderm ausgeschickt.‘‘ Wah- 
rend der entsetzte Poet irgendeine Antwort stammelte, 
kehrte sie sich wiitend von ihm ab, ,,schritt heftig hin 
und her‘ und schaute ,,mit Unordnung im Antlitz“ drein. 
Bei Gottes Sohn!“ brach sie aufs neue aus, ,,miiBige 
Schelme seid ihr alle, und Essex noch 4rger!“ Er ver- 
suchte sie zu besinftigen, aber ,,ihr Zorn iiberrannte alle 
Vernunft‘, sie hérte auf nichts und schien im Sturm ihrer 
Schmahungen ganz zu vergessen, daB ihr ungliicklicher 
Patensohn schlieBlich nicht der Vizekénig war. Endlich 
indessen wurde sie ruhiger, stellte Fragen, zeigte sich 
belustigt tiber Haringtons kleine Scherze und Geschichten 
und machte kein Aufhebens wegen seiner Anbiederung 
mit Tyrone. Er beschrieb ihr den Rebellen und seinen 
wunderlichen Hof — wie seine Leibgarde ,,zumeist aus 
bartlosen Burschen ohne Hemden“ bestiinde, ,,die im 
Frost so mir nichts dir nichts durch die Fliisse laufen wie 
Wasserhunde‘. ,,Mit was fiir einem Zauber‘‘, fiigte er 
hinzu, ,,so ein Mann es fertig bringt, da sie ihn lieben, 
weiB ich nicht; aber wenn er ihnen sagt: kommt, so 
kommen sie; geht, so gehen sie; tut das, so tun sie’s.* Sie 
lachelte; und dann plétzlich ihre Miene verandernd, hieB 
sie ihn gehen. Er ,,blieb nicht, um sich das zweimal sagen 
zu lassen“, sondern ritt davon nach seinem Haus in 
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Somersetshire, ,,als wenn alle irischen Rebellen ihm auf 
den Fersen waren“. 

Der Autor der ,,Verwandlung des Ajax‘‘ war nicht der 
geeignete Vertraute fiir eine beunruhigte und gekrankte 
Herrscherin; Elisabeth sah sich nach einem anderen Rat- 
geber oder wenigstens Zuhérer um, und sie fand was sie 
wiinschte in Francis Bacon. Ankniipfend an das Gesprach 
yom letzten Sommer, benutzte sie eine offizielle Audienz, 
die er wegen einer juristischen Angelegenheit bei ihr hatte, 
um auf das Thema Essex zuriickzukommen. Sie fand seine 
Antworten treffend; sie fing bei nachster Gelegenheit aber- 
mals davon an; und so entspann sich im Verlauf vieler 
Monate eine Reihe merkwiirdiger Dialoge unter vier 
Augen, in denen diese beiden hichst eigenartigen Geister 
in Betrachtungen tiber das Schicksal des Earls und all die 
politischen und gefiihlsmaBigen Beziehungen, die es in 
sich schloB, einander begegneten. Elisabeth war wie ge- 
wohnlich unentschlossen, wie sie sich in ihrer Lage ver- 
halten sollte: sollte sie verzeihen oder strafen? und wenn 
strafen, auf welche Art? Sie verriet wenig und fragte viel. 
Was Bacon anging, so war er in seinem Element. Er fihlte 
sich der Aufgabe gewachsen, sich durch die Problematik 
seiner Situation mit vollendetem Anstand durchzuwinden. 
Die Forderungen privater Dankesschuld und éffentlicher 
Pflicht in Einklang zu bringen, die Gefiihle des Staats- 
manns zu vereinen mit denen des Freundes, die rechte 
Wage zu halten zwischen Ehre und Ehrgeiz — andere 
mochten dergleichen Probleme fiir schwierig, wenn nicht 
fiir unlésbar halten; ihn jedoch schreckten sie nicht; sein 
Intellekt ware noch ganz anderer Dinge fahig gewesen. 
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Indem er mit Elisabeth sprach, erging er sich in dem 
komplizierten Thema mit dem tiefen GenuB eines Vir- 
tuosen. Er war langst zu dem Schlu8 gekommen, daB 
Essex allem menschlichen Ermessen nach ein verlorener 
Mann sei; er verdankte dem Earl mancherlei — viel; aber 
es ware sinnlos gewesen, sich die eigenen Chancen zu 
verderben, indem man sich an eine hoffnungslose Sache 
hangte; es war wesentlich, sich die Gunst Robert Cecils 
zu gewinnen; und nun fiel einem hier diese Gelegenheit 
wie vom Himmel in den SchoB — die zu versiumen Wahn- 
sinn gewesen ware —, die Gelegenheit, noch etwas viel 
Wichtigeres zu erringen: das Vertrauen der KGnigin. 
Uberdies — er konnte nicht langer daran zweifeln —, Essex 
war ein Schadling, dessen Wirksamkeit staatsgefahrlich 
war. So fraglos er auch verpflichtet war, ihm als Privat- 
mann allen nur méglichen Beistand zu gewahren, so wenig 
konnte doch eine Verbindlichkeit in Frage kommen, die 
Riickkehr eines solchen Mannes zur Macht seinerseits zu 
fordern; im Gegenteil, es war seine Pflicht, der Kénigin 
seine eigene Ansicht iiber den Ernst der Situation zu in- 
sinuieren. Und so spann er denn mit bereitwilligem Raf- 
finement das Netz seiner scharfsinnigen Gedanken. Er 
hatte keine Bedenken — gar keine; und als er einige Jahre 
spater, unter dem Druck 6ffentlicher MiSbilligung, in 
einer Schrift Rechenschaft ablegte tiber sein Verhalten, 
war er immer noch der Meinung, daB es lediglich einer 
sachlichen Darstellung seines Vorgehens bedurfte, um ihn 
zu rechtfertigen. 

Elisabeth hérte allem, was er sagte, interessiert zu — 
man konnte bei ihm nicht anders. Er kargte nicht mit 
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Beteuerungen seiner Zuneigung und Anhdanglichkeit an 
den Earl; aber — es muBte gesagt werden — es gab nun 
einmal gewisse Stellungen, fiir die er ihm ungeeignet 
diinkte; ihn wieder nach Irland zu schicken zum Bei- 
spiel — — ,,Essex!“‘ unterbrach die K6nigin. ,,;Wenn ich 
jemals Essex wieder nach Irland schicke, will ich Euch 
heiraten. Ihr kénnt Euch darauf berufen.“‘ Nein, an der- 
gleichen dachte sie nicht — im Gegenteil; sie hatte viel 
eher im Sinn, ihn vor ein Gericht zu stellen; aber vor 
welches? Sie neigte zu einem Verfahren vor der Stern- 
kammer. Aber Bacon hatte Bedenken. Das wiirde nicht 
ungefahrlich sein; es wiirde méglicherweise nicht so leicht 
sein, in einem 6ffentlichen Verfahren zwingende Beweise 
fiir die Vergehen des Earls beizubringen, und seine Volks- 
tiimlichkeit sei so groB, daB eine strenge Bestrafung auf 
' Grund unzulanglichen Beweismaterials unter Umstanden 
sehr ernste Folgen haben kénne. Sie schleuderte ihm einen 
zornigen Blick zu und entlieB ihn. Eine derartige Anspie- 
lung gefiel ihr nicht; aber seine Worte blieben doch in ihr 
haften, und sie gab den Gedanken an eine 6ffentliche 
Anklage auf. 

Denn Bacons Warnung schien sich nachgerade immer 
mehr und mehr zu bestatigen. Die Volkstiimlichkeit des 
Earls trat immer unverkennbarer zutage. Sie wurde noch 
erhéht durch seine Krankheit, und als davon gemunkelt 
wurde, da es mit dem Gefangenen auf den Tod ginge, 
machte sich allgemeine Entriistung vernehmlich. Flug- 
schriften, die fiir den Earl eintraten und seine Feinde 
befehdeten, wurden heimlich gedruckt und allenthalben 
verbreitet. Es kam so weit, daB sogar die weiBen Wande 
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des Palastes mit Schmahspriichen bekritzelt wurden. Bacon 
war der Gegenstand besonderer Anklagen; man schalt ihn 
einen Verrater, der das Herz der Kénigin vergifte gegen 
seinen Wohltater. Er selber erklarte, da8 man gedroht 
habe, ihn zu ermorden. Das war unangenehm, aber es lieB 
sich etwas daraus machen: man konnte das ausnutzen, um 
seine Ergebenheit gegen den Staatssekretir in helles Licht 
zu setzen. Er schrieb an seinen Vetter und berichtete ihm 
von diesen Gewaltandrohungen, gegen die, sagte er, ,,ich 
fiir meine Person Gott sei Dank durch den Panzer meines 
guten Gewissens gewappnet bin‘. Er betrachte sie ,,als 
eine versteckte Bosheit gegen Euer Gnaden selbst, um 
Euch, auf dem Umweg iiber mich, der Euch nahe steht, 
etwas anzutun™. 

Cecil lachelte sanft, als er diesen Brief las, und berief 
seinen Vetter zu sich. Er wiinschte seinen eigenen Stand- 
punkt ganz klarzustellen. Auch er habe, sagte er, in der 
Tat gehért, daB Francis dem Earl einen tiblen Dienst er- 
wiesen habe; aber ...er glaube nicht daran. Und dann 
fiigte er hinzu: ,,Was mich betrifft, so bin ich in dieser 
Sache lediglich passiv und nicht aktiv; ich folge der K6ni- 
gin, und das mit allem Bedacht, aber ich fihre sie nicht .. . 
Die K6nigin ist meine Herrscherin, und ich bin ihr Ge- 
schépf; ich maBe mir keinen Einflu8 auf sie an; und das- 
selbe Verhalten wiinsche ich von Euch.* 

So erklarte er sich, und er sprach durchaus die Wahr- 
heit. Robert Cecil verhielt sich in der Tat lediglich passiv, 
folgte lediglich dem Vorgehen der KGnigin, mit der leisen 
Trauer, die das Wissen um diese Welt ihm eingebracht 
hatte. Aber auch Passivitat kann zuweilen eine Art Handeln 
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sein — kann in manchen Augenblicken sogar sich folgen- 
schwerer erweisen als Handeln. Nur ein stiller, desillusio- 
nierter Mann konnte das verstehen; die hastigen Kinder 
der Kraft und des Wahns wuBten davon nichts. So unter 
anderen auch Walter Raleigh. Der Staatssekretér war ihm 
unbegreiflich: er lieB sich eine goldene Gelegenheit durch 
die Finger schliipfen; er iiberlie8 die Kénigin ihren eige- 
nen Entschliissen — das war Wahnsinn —, jetzt oder nie 
galt es, zuzuschlagen. ,,Ich bin nicht weise genug,‘‘ schrieb 
er an Cecil, ,uum Euch zu raten; aber wenn Ihr es fiir 
wohlgeraten haltet, nachgiebig zu sein gegen diesen Ty- 
rannen, so werdet Ihr es zu bereuen haben, wenn es zu 
spat sein wird. Seine Bosheit steht fest und wird sich 
nicht verfliichtigen durch Eure milde Behandlung. Denn 
er wird jegliche Nachsicht nur dem Kleinmut Ihrer Ma- 
jestat zuschreiben und nicht Eurer Gutmiitigkeit, da er 
ja weiB, daB Thr nur ihr zu Willen handelt und nicht aus 
Liebe zu ihm. Je kleiner Ihr ihn macht, um so weniger 
wird er imstande sein, Euch und den Euren zu schaden. 
Und wenn Ihrer Majestét Gnade ihm entzogen ist, wird 
er alsbald wieder zu einem ganz gewohnlichen Sterblichen 
zusammenschrumpfen ... Verséumt Euren Vorteil nicht; 
tut Ihr es, so sehe ich, was Euch bevorsteht. Der Eure 
auf immer, W. R.“ In der Tat — er war nicht ,,weise ge- 
nug‘*, um einem Cecil zu raten. Vermochte er nicht zu 
sehen, daB die kleinste Regung, der leiseste Versuch, einen 
Druck auf die Kénigin auszuiiben, verhangnisvoll gewesen 
ware? Wie wenig verstand er sich doch auf diesen wunder- 
lichen, diesen labyrinthischen Charakter! Nein! Wenn 
uberhaupt etwas getan werden muBte, so muBte sie selber 
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es tun, auf ihre eigene seltsame Art und nach ihrem eigenen 
seltsamen Willen. Und so saB8 denn der Staatssekretar 
regungslos — abwartend, beobachtend und mit angehalte- 
nem Atem. . 

Es bedurfte freilich sehr wachsamer Beobachtung. Fiir 
den Augenblick schien Elisabeth ausschlieBlich mit leicht- 
fertigen Dingen beschiftigt. Die Festlichkeiten zu Ehren 
des Tages ihrer Thronbesteigung nahmen sie ganz in 
Anspruch; sie saB stundenlang in der Stechbahn — wo 
Essex so oft in all seiner Herrlichkeit geglinzt hatte — und 
zeigte sich sorglos und vergniigt; und als es zum SchluB 
eine groteske Uberraschung gab und Lord Compton — wie 
ein Augenzeuge es beschrieben hat — hereinkam, ,,an- 
getan wie ein Fischer, mit einem Frosch im Netz, von 
sechs Mannern in narrischem Bunt begleitet, seine Scha- 
bracken nichts als Netze“‘, da wackelten der entziickten 
alten Lady die Seiten vor Lachen. Eine Woche danach 
kam sie zu einem plétzlichen EntschluB: sie wollte ihr 
Verhalten gegen Essex vor aller Welt rechtfertigen und 
eine Aufstellung seiner Vergehen durch den Rat in der 
Sternkammer verlesen lassen. Er selber konnte nicht dabei 
sein — er war zu krank. Aber war er das wirklich? Sie 
wuBte nicht recht; es ware nicht das erstemal gewesen, 
daB er aus Schmollen Krankheit machte; sie wollte mit 
eigenen Augen nachschauen. Und so stieg sie denn, am 
28. November um vier Uhr abends, begleitet von Lady 
Warwick und Lord Worcester, in ihre Barke und lieB sich 
nach York House rudern. Mehr wissen wir nicht. Essex 
war wirklich sehr krank — anscheinend im Sterben. War 
er bei BewuBtsein bei diesem Besuch? Wurden Worte 
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gesprochen? Oder kam sie und schaute und ging, un- 
gesehen? Unbeantwortbar! Die Novembernacht sinkt und 
umfangt sie mit ihrem Dunkel. 

Tags darauf trat die Sternkammer zusammen, und die 
Aufstellung der Missetaten des Earls wurde verlesen. Er 
habe, hieB es darin, die Operationen in Irland schlecht 
gefiihrt, er habe einen schmihlichen Vertrag mit Tyrone 
geschlossen und sei gegen die ausdriicklichen Befehle der 
Kénigin nach England zuriickgekehrt. Es war eine gewisse 
Anzahl Publikum zugelassen, aber Francis Bacon war 
nicht zugegen. Als Elisabeth die Liste derer durchsah, die 
dabei gewesen waren, fiel ihr das auf. Sie sandte ihm eine 
Botschaft mit der Frage, was das heiBen solle. Er erwi- 
derte, er habe es fiir kliiger gehalten, fernzubleiben, an- 
gesichts der angedrohten Tatlichkeiten gegen seine Person. 
Aber die Entschuldigung machte ihr keinen Eindruck, 
und sie sprach einige Wochen lang nicht mit ihm. 

Die Sternkammererklarung fiihrte zu nichts. Wochen, 
Monate vergingen, und immer noch war Essex ein Ge- 
fangener; jener verhaingnisvolle Abend in Nonesuch war 
der Beginn einer Haft gewesen, die fast ein Jahr dauern 
sollte. Und keiner milden Haft. Nicht einer der. nahen 
Freunde des Earls durfte zu ihm. Selbst Lady Essex, die 
ihm soeben eine Tochter geboren hatte und immer 
wieder, in tiefe Trauer gekleidet, als Bittstellerin bei Hofe 
erschien, durfte ihren Gatten viele Monate lang nicht 
sehen. Elisabeths Zorn lieB sich grimmiger an denn je 
zuvor. War das noch ein Liebeszwist? Dann jedenfalls 
ein merkwiirdiger. Denn diesmal waren Verachtung, : 
Furcht und Ha8 mit am Werk und tropften ihr Gift in 
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das tédliche Gebrau enttaéuschter Leidenschaft. Mit ent- 
schlossener Rachsucht nihrte sie, indes die langen Mo- 
nate sich hinschleppten, ihren Groll; er sollte ihr biiGen 
fiir seine Unfahigkeit, seine AnmaBung, seinen Ungehor- 
sam; bildete er sich ein, sein Zauber sei unwiderstehlich? 
Sie hatte genug davon, und er sollte spiiren, daB er sich 
getauscht hatte. . 
Zu Beginn des neuen Jahres — es war das letzte des 
Jahrhunderts — begab sich zweierlei. Essex begann sich 
zu erhoien, und gegen Ende Januar war seine volle Ge- 
sundheit wiedergekehrt. Zu derselben Zeit unternahm die 
KG6nigin einen neuen Versuch, die irische Frage zu lésen. 
Tyrone hatte seinerseits dem Waffenstillstand vom Sep- 
tember ein Ende gemacht und die Feindseligkeiten gegen 
die Englander wieder eréffnet. Irgend etwas muBte ge- 
schehen, und Elisabeth, auf ihre vorige Wahl zuriick- 
kommend, ernannte Mountjoy zum Vizekénig. Umsonst 
versuchte er, dem verhaBten Amt zu entgehen; nichts 
fruchtete; Elisabeth war entschlossen; er mute nach 
Irland. Vorher indessen beriet er sich mit Southampton 
und Sir Charles Davers, einem anderen ergebenen An- 
hanger von Essex, auf welche Art er dem gefangenen Earl 
am besten helfen kénnte. Ein verwegener Plan tauchte auf. 
Essex hatte bereits seit einigen Jahren in Verbindung mit 
Jakob von Schottland gestanden, und Mountjoy selbst 
hatte wahrend der Kampagne in Irland an den K@nig ge- 
schrieben — ob mit oder ohne Wissen von Essex, ist 
zweifelhaft — und ihn ersucht, etwas fiir Essex zu unter- 
nehmen. Jakobs Antwort war unbefriedigend ausgefallen, 
und man hatte die Sache fallen lassen; aber nun kam man 
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in tiberraschender und viel bestimmterer Form darauf zu- 
riick. Es war wohlbekannt, da8 es das Hauptziel der Politik 
des Kénigs von Schottland war, sich die Thronfolge in 
England zu sichern. Mountjoy schlug nun vor, man solle 
eine Botschaft an Jakob schicken des Inhalts, daB die 
Cecilpartei seiner Nachfolge feindlich sei, daB seine ein- 
zige Chance darin bestiinde, Essex wieder zur Macht zu 
verhelfen, und daB, wenn er eine Aktion zu Essex’ Gunsten 
untecnehmen welle, Mountjoy seinerseits mit einer Armee 
von vier- bis fiinftausend Mann von Irland heriiberkom- 
men wiirde; mit ihren vereinten Streitkraften wiirden sie 
alsdann imstande sein, der englischen Regierung ihren 
Willen aufzuzwingen. Southampton und Davers billigten 
den Plan, und es kann kein Zweifel bestehen, daB Essex 
selbst seine Einwilligung dazu gab, denn die Verschworer 
hatten Mittel und Wege zu einem geheimen Briefwechsel 
mit York House gefunden. Der Bote wurde nach Schott- 
land abgesandt, und Mountjoy trat die Statthalterschaft in 
Irland in der Tat mit diesem desperaten Hochverratsprojekt 
im Kopfe an. Aber Jakob war ein behutsamer Mann; er 
antwortete unbestimmt und hinhaltend; Mountjoy wurde 
verstandigt, und der Plan wurde fallen gelassen. 

Aber nicht fiir lange. Im Frihjahr ging Southampton 
nach Irland, und Essex benutzte das, um einen Brief an 
Mountjoy zu schicken, in dem er ihn drangte, seinen ur- 
spriinglichen Plan zu verwirklichen und seine Armee nach 
England zu fiihren, mit oder ohne Jakobs Beistand. Mount- 
joy indessen war anderen Sinnes geworden. Irland hatte 
seine Wirkung auch auf ihn ausgetibt — und zwar eine 
sehr unerwartete. Er war nicht mehr derselbe Charles 
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Blount, der sich begniigt hatte, in die FuBstapfen seines 
glanzenden Freundes zu treten; er hatte plétzlich seine 
Berufung entdeckt. Er war kein Anhanger mehr, er war 
jetzt ein Fiihrer; er fihlte sich fahig, zu vollbringen, was 
keiner vor ihm vollbracht hatte: er wiirde Irland befrieden, 
er wiirde Tyrone schlagen. Selbst Penelope sollte ihn nicht 
von diesem Wege zuriickhalten. Seine Antwort war hdf- 
lich, aber fest: ,,Er kénne sich nicht auf ein Unternehmen 
dieser Art einlassen, nur um Mylord of Essex’ privaten 
Ehrgeiz zu befriedigen.“ 

Unterdessen griibelte Elisabeth, ohne von diesen Um- 
trieben etwas zu ahnen, diister dariiber nach, was sie tun 
solle. Der Tower? Alles in allem: Nein! Es stand schlimm, 
jedoch nicht so schlimm. Auf jeden Fall aber muBte sie 
den Siinder aus York House entfernen; der arme Lord- 
siegelbewahrer konnte nicht in alle Ewigkeit den Kerker- 
meister spielen. Essex wurde also in sein eigenes Haus 
gebracht, nachdem zuvor Anthony Bacon und alle seine 
anderen Freunde daraus entfernt worden waren, und dort 
in ebenso strenger Haft gehalten wie bisher. Nunmehr 
dachte sie wieder an die Sternkammer. Sie befragte Bacon, 
der abermals dagegen sprach; abermals betonte er, nicht 
daB die Missetaten des Earls eine so grimmige Form des 
Verfahrens nicht verdienten, aber daB seine Macht tiber 
das Volk in diesem Falle eine Gefahr bedeuten wiirde. 
Diesmal stimmte sie ihm zu und beschloB, ein Disziplinar- 
gericht eigener Erfindung zu berufen; da sollte denn ein 
recht feierliches Schauspiel vor sich gehen, und der Misse- 
titer sollte einen Verweis erhalten, einen strengen Ver- 
weis, sollte Abbitte tun, man sollte ihm ein biBchen Angst 
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einjagen und dann — ihn laufen lassen. So hatte sie es sich 
alles ausgedacht, und jeder pflichtete ihrem Plane bei. Nie 
hatte sich die kiihl-vaterliche Art der Tudors wunderlicher 
offenbart. Essex war der ungezogene Bub, der sich schlecht 
betragen hatte und bei Brot und Wasser in sein Zimmer 
gesperrt worden war; und nun sollte er wieder herunter- 
geholt werden, gehérig den Kopf gewaschen bekommen 
und zu guter Letzt erfahren, daB er fiir diesmal noch 
ohne Priigel davonkomme. 

Die Zeremonie ging am 5. Juni 1600 in York House vor 
sich und dauerte elf Stunden ununterbrochen. Essex kniete 
am unteren Ende des Tisches, um den die versammelten 
Lords des Kronrats in aller gravitatischen Wiirde saBen. 
Nach einiger Zeit beantragte der Erzbischof von Canter- 
bury, daB dem Earl verstattet werden mége, aufzustehen; 
das wurde gewahrt; spater wurde ihm erlaubt, sich an- 
zulehnen, und schlieBlich, sich zu setzen. Die Anwilte 
der Krone erhoben sich einer nach dem andern und ver- 
lasen seine Vergehen, die gleichen, die in der Stern- 
kammererklarung aufgezahlt worden waren, nur noch ein 
paar mehr. Unter den Anklagern befand sich auch Bacon. 
Er hatte einen seiner ingenidsen Briefe an die Kénigin 
geschrieben und gebeten, ihn von der Teilnahme an der 
Prozedur zu entbinden, jedoch gleichzeitig hinzugefiigt, 
falls Ihre Majestat wiinsche, kénne er nicht abschlagen. 
Natiirlich wiinschte [hre Majestat, und Bacon erhielt den 
Auftrag, die Aufmerksamkeit der Lords auf die Ungehérig- 
keit zu lenken, die darin lag, daB Essex die Widmung 
von Haywards Geschichte Heinrichs des Vierten an- 
genommen hatte. Er war sich der ganzen Nichtigkeit dieser 
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Beschuldigung wohl bewu8t, aber er tat, wie ihm geboten. 
Alles ging gut, und Essex hielt sich schon zu einer Ge- 
neralabbitte bereit, als die Wiirde der ganzen Veranstal- 
tung noch im letzten Augenblick gestért wurde durch die 
erbitterte Gereiztheit von Edward Coke, dem Kronanwalt. 
Essex sah sich in einer Weise angegriffen, daB er sich zu 
zornigen Antworten hinreiBen lieB; Coke blieb ihm nichts 
schuldig, und der Vorgang wire fast zur Zankerei entartet, 
wenn nicht Cecil mit ein paar taktvollen Bemerkungen 
eingegriffen hatte. Dann wurde das Urteil gesprochen. 
Einkerkerung im Tower und eine ungeheure BuBe hingen 
fiir einen Augenblick drohend iiber Essex’ Haupte; aber 
nachdem er ein jammerliches Bekenntnis seiner Misse- 
taten, gefolgt von einer demiitigen Bitte um Gnade, laut 
verlesen hatte, wurde ihm erdffnet, daB er in sein Haus 
zurtickkehren und dort das weitere Belieben der K6nigin 
abwarten mége. 

-Er wartete einen Monat, ohne da8 etwas geschah; dann 
endlich wurden die Wachen aus seinem Hause zuriick- 
gezogen, aber er selbst durfte immer noch nicht hinaus. 
Es wurde Ende August, ehe er endlich die volle Freiheit 
erhielt. Elisabeth gab nach, aber immer noch so ungnadig 
wie nur méglich. Den ganzen Sommer hindurch verhan- 
delte sie standig mit Bacon, der jetzt die Rolle des Mittlers 
zwischen Kénigin und Earl iibernommen hatte. Er hatte 
ein Schreiben an Essex gesandt, in dem er sich entschul- 
digte wegen seines Auftretens in York House, und Essex 
hatte es hochherzig angenommen. Er verfaBte nunmehr 
zwei kunstreiche Briefe, die in Essex’ Namen an die K6- 
nigin gerichtet waren und um ihre Verzeihung flehten. 
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Er tat mehr. Er erdichtete einen Brief seines Bruders An- 
thony an Essex und eine Antwort des Earls — glanzende 
Elaborate, darin der Stil eines jeden der beiden hervor- 
ragend nachgeahmt und die Ergebenheit des Earls gegen 
seine Herrscherin in hellstes Licht geriickt war; dann 
ging er mit diesen Erzeugnissen zur Kénigin und zeigte 
sie ihr; beilaufig stand auch allerhand Vorteilhaftes tiber 
Francis Bacon darin. Aber die Wirkung war maBig. Viel- 
leicht war Elisabeth allzu vertraut mit den Intriganten- 
kniffen auf der Biihne, um sie im wirklichen Leben noch 
arglos hinzunehmen. 

Aber Essex war nicht auf Bacons Vermittlung angewie- 
sen; er schrieb selbst an die Kénigin, wieder und wieder. 
In allen Tonarten klagte er sein Leid, flehte um volle Ver- 
zeihung, bettelte darum, wieder vor ihr geliebtes Antlitz 
treten zu diirfen. ,,Nun, da ich die Stimme von Eurer 
Majestit Gerechtigkeit vernommen habe, flehe ich in aller 
Demut, Eure eigene, leibhaftige Stimme der Gnade ver- 
nehmen zu diirfen; oder wenn nicht, so mége Eure Ma- 
jestat sich erbarmen und mich in eine andere Welt hin- 
tibergehen lassen.“‘— ,,Keine Gnade wird mir gewahrt, Eure 
Majestat zeigt kein Erbarmen. Aber wenn Eure Majestat 
geruhen wollte, mir zu gewahren, da8 ich nur einmal mich 
Euch zu FiBen werfen und Eure schénen und gnadigen 
Augen schauen diirfte - mag auch kein Mensch etwas 
davon erfahren als nur der, den Eure Majestat damit be- 
auftragen wiirde, mich in solches Paradies zu fiihren — 
ja mag auch Eure Majestat hernach mich bestrafen, mich 
in den Kerker werfen oder das Todesurteil gegen mich 
sprechen —,so wire es doch héchste Gnade fiir mich und 
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wiirde mich iibergliicklich machen.‘ So schrieb er; aber. 
Elisabeth war nicht die einzige, an die er sich wandte. 
Mitten in diesen Klagen und Beteuerungen hielt er seine 
Gedanken immer noch auf Irland gerichtet. Eines Tages 
lie8 er Sir Charles Davers zu sich kommen und beauf- 
tragte ihn, es noch einmal mit Mountjoy zu versuchen. 
Davers wuBte nur zu gut, wie es kommen wiirde; aber er 
war dem Earl mit Leib und Seele ergeben, der, wie er 
spater sagte, ihm das Leben gerettet habe, und das auf 
eine sehr edle Art; ,,er hat gelitten fiir mich und mich 
durch so viele Bande an sich gefesselt, wie nur ein Mann 
einen andern an sich zu fesseln vermag; das Leben, das er 
gerettet hat, und alles, was ich habe und bin, steht ihm 
allezeit zu Gebote.‘‘ Und so stieg denn der liebende 
Vasall unverziiglich zu Pferde, um zu tun, wie sein Herr 
begehrte. 

Eine kritische Entsche:idung war im Anzug, die dem 
Earl Klarheit versprach tiber Elisabeths wahre Gesinnung. 
Das SiiBweinmonopol, das sie ihm auf zehn Jahre iiber- 
tragen hatte, lief zu Michaelis ab; wiirde sie es erneuern? 
Es brachte ihm ein groBes Einkommen; wenn sie es ihm 
nahm, sttirzte sie ihn in Armut. Huld und Hoffnung — 
Unhuld und Untergang —, das war das Entweder-Oder, 
das von ihrer Entscheidung abhing. Sie selber war sich 
dessen wohl bewuBt. Sie sprach zu Bacon davon. ,,Mein 
Lord of Essex‘, sagte sie, ,,hat mir etliche sehr erge- 
bungsvolle Briefe geschrieben, und sie haben mich be- 
wegt; aber“ — sie lachte grimmig — ,,was ich fiir Fille des 
Herzens nahm, entpuppt sich als bloBe Sorge um die 
SuBweinpacht.* 
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Ein Brief indessen bewegte sie vielleicht mehr als alle 
anderen —: ,,Eile, Blatt, in die gliickselige Nahe, aus der 
ich allein ungliickselig verbannt bin; kiisse die schéne 
strafende Hand, die meinen leichteren Schmerzen frischen 
Balsam auflegt, aber meiner gréBten Wunde nicht pflegt. 
Sag’, du kommst von dem schmachtenden, vergehenden, 
verzweifelnden Essex.‘ 

Fand sie diese Worte unwiderstehlich? Mag sein. Aus 
einigen Wendungen eines anderen Briefes diirfen wir viel- 
leicht schlieBen, daB in der Tat eine Begegnung stattfand ; 
aber wenn sie stattfand, so endete sie verhangnisvoll. 
Mitten in seinen leidenschaftlichen Ergiissen schwoll plétz- 
lich eine furchtbare Bitterkeit in ihr; sie verwies ihn aus 
ihren Augen und stieB ihn mit ihren eigenen Handen 
hinaust.. 

Sie zégerte einen Monat lang, und dann wurde bekannt- 
gegeben, daB die Ertrage aus dem Handel mit Si®weinen 
von nun ab der Krone vorbehalten seien. Die Wirkung 
auf Essex war verheerend; er fiihrte sich auf wie ein Be- 
sessener. Davers war inzwischen zuriickgekehrt mit dem. 
Bescheid Mountjoys, daB sein Entschlu8 unwiderruflich 
sel. ,,Er bittet Mylord, sich in Geduld zu fassen, sich die 
gewohnte Gunst der Kénigin durch gewohnte Mittel 
wiederzuerringen; und wiirde sie ihm auch nicht im 


1 ,,Dies ist nur einer von den vielen Briefen, die ich, seit ich 
Eure Majestat sah, schrieb, aber niemals absandte . . . Manch- 
mal denke ich daran, zu rennen“ (i.e. auf der Stechbahn), ,,und. 
male mir aus, wie es ware, wenn ich als Sieger in voller Ristung 
vor diese Augen trite, aus deren Anblick ich durch Eure eigene 
Stimme gewiesen und durch Eure Hinde verstoBen ward.‘ Essex’ 
an die Kénigin. Undatiert. 
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gleichen MaBe zuteil, wie zuvor, so mége er sich doch da- 
mit bescheiden.‘‘ — Geduld! Sich bescheiden! Fiir solche 
Worte war es zu spat! Er raste vor Wut, um im nichsten 
Augenblick wieder in Verzweiflung zu sinken und sich 
selber zu verfluchen. ,,Er schlagt‘‘, schrieb Harington, der 
ihm um diese Zeit einen kurzen Besuch machte, der ihn 
in Schrecken versetzte, ,,so plétzlich von Gram und Reue 
zu Wut und Empérung um, da8 er nicht mehr bei Ver- 
nunft und rechten Sinnen zu sein scheint ... Er stieB 
seltsame Worte aus, die so seltsame Absichten ahnen 
lieBen, daB ich eilig hinausging und mich schleunigst da- 
vonmachte. . . . Seine Reden iiber die K6nigin sind nicht 
die eines Mannes, der mens sana in corpore sano hat. Er 
hat schlimme Berater, und viel Ubles ist aus dieser Quelle 
entsprungen. Die K6nigin wei wohl den Hochmut zu 
demiitigen, aber der Hochmut weiB nicht nachzugeben, 
und dieses Mannes Seele wird hin und her geworfen wie 
die Wogen einer bewegten See.“ 

Seine ,,Reden iiber die Kénigin“ waren in der Tat wahn- 
witzig. Bei einer Gelegenheit sagte jemand in seinem 
Beisein etwas tiber ,,[hrer Majestat Zustand“. ,,Ihr Zu- 
stand !“‘ rief er aus. ,,[hr Zustand ist so verschroben wie 
ihr altes Gerippe!‘‘ Die ungeheuerlichen Worte drangen 
bis zu Elisabeth, und sie kam nie wieder dartiber hinweg. 

Auch sie war vielleicht von Sinnen. Sah sie nicht, daB 
sie einer Katastrophe zutrieb? Da8 ihre Art, ihn zu be- 
handeln — ihm Freiheit zu geben und ihn zugleich in 
Armut zu stoBen, ihn zu erniedrigen und doch nicht ganz 
zu vernichten —, die denkbar gefahrlichste war? Ihre 
lebenslange Leidenschaft fiir halbe MaBnahmen, der sie 
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all ihre Glorie verdankte, war nun zur Manie geworden 
und drauf und dran, ihr Verderben zu werden. In einer 
merkwiirdigen Lahmung befangen, war sie blind fir ihr 
herannahendes Schicksal. 

Aber der Staatssekretar war fiir nichts blind. Er sah, 
was vor sich ging und was kommen muBte. Er wuBte 
genau Bescheid tiber die Zusammenktinfte bei Lord 
Southampten in Drury House. Er achtete wohl der neuen 
Gesichter, die vom Lande hereingekommen waren, der 
ungewohnlich vielen Gentlemen, die sich in der Um- 
gegend des ,,Strands‘‘! prahlerisch breitmachten, des Ge- 
fiihls von Unruhe und Vorbereitung in der Luft; und 
er hielt sich bereit fiir den kritischen Augenblick, wann 
immer er kommen mochte. 


1 Jetzt groBe StraBe im Westen Londons, entlang der Themse. 
(A. d. U)). 
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enn Essex lieB sich nun in der Tat auf verzweifeltem 

Kurs treiben. Da er von Anthony Bacon nichts mehr. 
zu sehen bekam, hérte er nur noch auf das, was seine 
Mutter und Penelope Rich ihm einredeten, auf das zor- 
nige Gepolter Sir Christopher Blounts und die riicksichts- 
losen Ratschlage Henry Cuffes. Obgleich Mountjoy ihn im 
Stich gelassen hatte, fiihrte er die Korrespondenz mit 
dem K6nig von Schottland fort und hoffte noch immer, 
daB von dieser Seite die Befreiung kommen kénne. Am 
Anfang des neuen Jahres (1601) schrieb er an Jakob und 
bat ihn, einen Gesandten nach London zu schicken, der 
mit ihm tiber ein gemeinschaftliches Vorgehen verhandeln 
kénne. Und diesmal war Jakob einverstanden; er beorderte 
den Earl of Mar nach England und sandte unterdessen 
einen ermutigenden Brief an Essex. Der Brief kam eher 
an als der Botschafter, und Essex verwahrte ihn in einer 
kleinen schwarzen Ledertasche, die er verborgen um den 
Hals trug. 

Der endgiiltige Ausbruch folgte schnell. Die Partei- 
ganger des Earls fieberten vor Begeisterung, Furcht und 
Ha8B. Wilde Geriichte liefen unter ihren um, die sie durch 
die Stadt aussprengten. Der Staatssekretir, wurde behaup- 
tet, sei ein Freund der Spanier; er intrigiere bestandig in 
der Absicht, der spanischen Infantin die Krone von 
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England zu verschaffen. Aber noch gefahrlicher schien der 
schreckliche Raleigh. Jedermann wuBte, daB der Ehrgeiz 
dieses Mannes keine Hemmungen kannte, daB er weder 
géttliches noch menschliches Gesetz achtete, und er hatte 
geschworen — so ging die Kunde von Mund zu Mund -, 
den Earl mit eigener Hand zu téten, wenn es keine andere 
Méglichkeit gabe, ihn los zu werden. Aber vielleicht hatten 
die Feinde des Earls den Sinn der Kénigin dermaBen ver- 
giftet, daB so gewaltsame Mittel iiberfliissig wurden. Wah- 
rend der ersten Februarwoche verbreitete sich das Geriicht, 
daB er sofort in den Tower eingeliefert werden sollte. Viel- 
leicht glaubte Essex selbst daran; er beriet sich mit seinen 
Vertrauten, und sie kamen zu dem BeschluB, daB és leicht- 
sinnig ware, noch langer auf die Ankunft Mars zu warten, 
daB es gelte, loszuschlagen, bevor ihnen die Initiative ent- 
wunden wiirde. Aber was war zu tun? Einige befiirwor- 
teten den alten Plan, einen Angriff auf den Hof zu unter- 
nehmen, und ein Entwurf wurde ausgefertigt, der bis in 
alle Einzelheiten vorsah, auf welche Weise man sich der 
Person der Kénigin mit einem MindestmaB8 von Gewalt 
versichern kénnte. Andere glaubten, daB es das beste wire, 
die Stadt: zugunsten des Earls aufzuwiegeln; wenn man 
die Stadt hinter sich hatte, konnte man den Hof desto 
gewisser einschiichtern. Essex vermochte sich fiir nichts 
zu entscheiden; immer wieder stiirmisch schwankend, 
hatte er wahrscheinlich auch jetzt noch beide Projekte 
ins ungewisse verschoben und ware in seinen gewohnten 
Zustand hektischer Impotenz zurtickgesunken, wenn 


sich nicht etwas ereignet hatte, das ihn zwang, Zu 
handeln. 
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Dieses Etwas tragt alle Merkmale von Cecils sanftem 

Ingenium. Mit unbeirrbarem Instinkt erkannte der Staats- 
sekretar, daB nun der Augenblick gekommen sei, die Dinge 
zur Entscheidung zu bringen; und das tat er denn auch. 
Mit dem denkbar leisesten AnstoB. 
_ Am Sonnabend, dem 7. Februar, morgens, erschien ein 
Bote der K6nigin in Essex House mit der Aufforderung 
an den Earl, dem Kronrat beizuwohnen. Das geniigte. 
Den Verschworern schien es klar, daB das ein Versuch 
war, sich des Earls zu bemichtigen, und daB alles ver- 
loren ware, wenn sie nicht unverziiglich handelten. Essex 
weigerte sich zu kommen; er meldete zuriick, daB er zu 
krank sei, um das Bett zu verlassen; seine Freunde 
scharten sich um ihn, und es wurde beschlossen, da8 der 
morgige Tag das Ende der Herrschaft des Staatssekretars 
erblicken solle. 

Die K6nigin selbst — wer ware so niedertrachtig oder so 
toll gewesen, das zu bezweifeln? — sollte unangetastet 
bleiben. Essex versicherte es bestandig; aber offenbar gab 
es in dieser Schar von Hitzk6pfen doch einige, die selbst 
auf die géttliche Gloriana mit profanen Blicken sahen. 
Ein merkwiirdiger Zwischenfall spielte sich an diesem 
Sonnabendnachmittag ab. Sir Gilly Merrick, einer der 
feurigsten Anhanger des Earls, begab sich mit einer An- 
zahl seiner Freunde tiber den Flu8 zu den Schauspielern 
nach Southwark. Er habe sich vorgenommen, erklarte er, 
dem Volke zu zeigen, daB8 auch ein englischer Herrscher 
absetzbar sei, und er forderte die Schauspieler auf, an 
diesem Nachmittag ,,Richard II.“ zu spielen. Die Schau- 
spieler machten Einwendungen: das Stiick sei alt, sie 
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wiirden mit dieser Auffiihrung nicht auf ihre Kosten 
kommen. Aber Gilly bestand darauf; er bot ihnen vierzig 
Schilling, falls sie sich seinem Wunsch fiigten, und unter 
dieser Bedingung wurde das Stiick denn gespielt. GewiB 
ein seltsames Beginnen! Sir Gilly mu8 wohl in der Ge- 
schichte besser bewandert gewesen sein als in der Lite- 
ratur, denn wie hatte er sich sonst einbilden kénnen, dab 
das Schauspiel des riihrenden Untergangs von Shake- 
speares dichterisch angehauchtem Helden auch nur einen 
Menschen dazu begeistern wiirde, nun wirklich die Hand 
zu erheben gegen eine so ganz anders geartete Herrscherin! 

Die Regierung, die alle diese Vorginge verfolgte, traf 
ihre VorsichtsmaBnahmen, und am Sonntagmorgen wurde 
in Whitehall die Wache verdoppelt. Sir Charles Davers 
ging friih am Morgen hin, um die Lage zu erkunden, 
und kehrte mit der Nachricht zuriick, daB es nicht mehr 
moglich sei, den Hof zu iiberrumpeln; er empfahl dem 
Earl, London heimlich zu verlassen, sich nach Wales zu 
begeben und dort die Fahne der Empérung aufzupflanzen. 
Sir Christopher Blount war fiir sofortiges Handeln, und 
die standig anwachsende Schar bewaffneter Manner, die 
seit Tagesanbruch in den Hof von Essex House strémten, 
gab seiner Meinung Nachdruck. Um zehn Uhr hatten 
sich dreihundert Mann versammelt — Essex war mitten 
unter ihnen —, als es plétzlich an das Tor klopfte. Die 
Hintertiir wurde geéffnet, und vier hohe Wirdentrager — 
der GroBsiegelbewahrer, der Earl of Worcester, Sir Wil- 
liam Knollys und der Lordoberrichter — erschienen. Ihre 
Diener wurden draufen zurickgehalten, sie selbst aber 
eingelassen. Egerton erklarte, sie seien von der K6nigin 
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geschickt, um die Ursache dieser Zusammenrottung zu er- 
fahren und zu verkiinden, daB, wenn irgend jemand Klage 
zu erheben hatte, ihm Gehér und gerechtes Urteil zu- 
gesichert sei. Der Liarm und das Durcheinander waren so 
groB, daB eine Verstandigung unméglich war, und Essex 
forderte die wiirdevollen, aber etwas nervés gewordenen 
Abgesandten auf, ihm in seine Bibliothek zu folgen. Sie 
taten es, aber sie hatten kaum das Zimmer betreten, als 
die Menge nachdrangte. Man hérte Rufe: ,,Schlagt sie 
tot! Schlagt sie tot!‘‘ und andere: ,,Locht sie ein!‘‘ Der 
Earl wurde von seinen schreienden und gestikulierenden 
Anhangern umringt. Er versuchte zu reden, aber sie 
schnitten ihm das Wort ab: ,,Weg von hier, Mylord! Sie 
betriigen Euch, sie verraten Euch, sie wollen Euch ein- 
fangen, Ihr verliert nur Zeit!‘ Er war machtlos gegen sie; 
und wahrend die Ratsherren sie vergeblich beschworen, 
ihre Waffen niederzulegen und in Frieden abzuziehen, 
wurde er selbst nach der Tiir gedrangt. Er bat Egerton 
und die anderen, zu bleiben, wo sie waren; er wolle in 
Kiirze zuriickkehren, rief er ihnen zu, und mit ihnen zur 
K6nigin gehen. Dann war er drauBen, und die Tiir wurde 
zugemacht und verriegelt: die Rate waren ,,eingelocht“. 
Der tollgewordene Haufe ergoB sich iiber die Treppe 
hinab in den Hof. Und dann wurden die groBen Tore ge- 
éffnet, und sie stiirmten allesamt auf die StraBe. Aber 
auch jetzt noch, in diesem letzten Augenblick, herrschte 
Unentschlossenheit. Wohin sollte man sich wenden? ,,Zum 
Hof, zum Hof!‘ schrien einige, und alles blickte erwar- 
tungsvoll auf Essex. Der aber wandte sich mit einem plétz- 
lichen Entschlu8 der Stadt zu. Gut also, nach der Stadt! 
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Aber tiir eine solche Menschenmenge waren keine Pferde 
da, und alle muBten laufen. Der ,,Strand“ lag vor ihnen, 
und den Strand entlang rasten sie denn mit geschwungenen 
Waffen. Allen voran mit langen Schritten die miachtige 
schwarze Gestalt Sir Christopher Blounts. ,,Hier! hier! 
hier! hier! Verrat! Verrat!‘‘ schrie er, bemiiht, mit wilden 
Gesten und unzusammenhangenden Ausrufen London fir 
die Sache des Earls zu entflammen. 

Die Empérer drangen beim Ludtor! in die Stadt ein; 
aber die Regierung war ihnen zuvorgekommen. Die Geist- 
lichkeit war angewiesen worden, die Biirgerschaft zu ver- 
standigen, sie sollte sich bewaffnet in ihren Hausern halten, 
bis weitere Order eintrafe; und die Biirgerschaft gehorchte. 
Was hiatte sie sonst anderes tun sollen? Der Earl war ihr 
Lieblingsheld; aber sie waren getreue Untertanen der K6- 
nigin. Dieser plétzliche Aufruhr traf sie ganzlich unvor- 
bereitet, sie vermochten den AnlaB8 dazu nicht zu be- 
greifen, und iiberdies verbreitete sich die Nachricht, daB 
der Earl zum Hochverrater erklart sei, und dieses schreck- 
liche Wort und die graBlichen Strafen, die es zur Folge 
hatte, legten sich mit lahmendem Schrecken auf ihre 
Seelen. Gegen Mittag waren Essex und seine Schar an der 
Paulskirche, und noch immer war nichts von einer Volks- 
erhebung zu spiiren. Er zog weiter, laut rufend, man habe 
sich verschworen, ihn zu ermorden, und die englische 
Krone sei an die Infantin von Spanien verkauft. Aber 
umsonst; kein Echo kam; kein Mensch schloB sich ihm 
an. Wer gerade auf der StraBe war, blieb still und wortlos 


1 Lud Gate. Lud, sagenhafter britischer Kénig, Erbauer Lon- 
dons. (A. d. U.) 
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stehen, wahrend verdutzte und erschrockene Gesichter 
von beiden Seiten aus Tiiren und Fenstern auf ihn herab- 
lugten. Er hatte gehofft, am Paulskreuz eine Rede halten 
zu kénnen, aber in einer solchen Atmosphire war an eine 
regelrechte Ansprache nicht zu denken, und tiberdies war 
sein Selbstvertrauen inzwischen villig verflogen. Als er 
durch Cheapside! zog, konnte jedermann sehen, daB er in 
Verzweiflung war; der SchweiB floB ihm in Strémen vom 
Gesicht, das von Entsetzen verzerrt war; jetzt endlich 
wuBte er Bescheid — er war vernichtet — sein ganzes 
Leben war in die Briiche gegangen in diesem graBlichen 
Fiasko. 

In der Gracechurch Street betrat er das Haus eines 
seiner Freunde, des Sheriffs Smith, auf dessen Beistand 
er rechnete. Aber der Sheriff zeigte sich zwar mitftihlend, 
lieB sich jedoch an seiner Pflicht nicht irremachen und 
_ zog sich unter dem Vorwand zuriick, er miisse den Lord 
Mayor um Rat fragen. Nachdem Essex sich ein wenig aus- 
geruht hatte und wieder zum Vorschein kam, muBte er ge- 
wahren, daB viele seiner Anhanger sich in die Biische 
geschlagen hatten, wahrend sich die Bewaffneten der Re- 
gierungspartei gegen ihn sammelten. Er beschloB, nach 
seinem Hause zurtickzukehren, aber am Ludtor fand er 
den Weg versperrt. Der Bischof von London und Sir John 
Leveson hatten einige Soldaten und einige willige Birger 
aufgegriffen und Ketten quer vor den engen Durch- 
gang legen lassen. Die Rebellen griffen an und wurden 
zuriickgeschlagen. Sir Christopher wurde verwundet; ein 
Page wurde getétet und einige andere tddlich verletzt. 

1 StraBe in London. (A.d. U.) 
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Essex ging zum Flu8 hinunter. Er stieg in ein Boot, 
ruderte nach Essex House und gelangte durch das Wasser- 
tor hinein. Er erfuhr, daB die Ratsherren in Freiheit 
gesetzt und nach Whitehall zuriickgekehrt waren. Nach- 
dem er eiligst eine Menge belastender Schriftstiicke samt 
dem Inhalt der schwarzen Ledertasche an seinem Hals 
vernichtet hatte, ging er daran, sein Haus zu verbarrika- 
dieren. Nicht lange, so waren die Truppen der K6nigin 
da, vom Lordadmiral angefiihrt; Geschtitze wurden auf- 
gefahren; es war klar, daB jeder Widerstand nutzlos war, » 
Nach kurzer Unterhandlung ergab sich Essex auf Gnade 
und Ungnade und wurde sofort nach dem Tower ab- 
gefuhrt. 


XV 
GOD SAVE THE QUEEN 


ie Regierung war nicht einen Augenblick in wirk- 
licher Gefahr gewesen, wenngleich es in Whitehall 
sicherlich ein paar bange Stunden gegeben haben mag. 
Es ware immerhin denkbar gewesen, daB die Stadt dem 
Rufe des Earls Folge geleistet hatte und da8 ein erbitterter 
Kampf die Folge gewesen wire; aber Elisabeth, der es 
niemals an persénlichem Mut mangelte, hatte mit voll- 
kommener Gelassenheit den Ausgang abgewartet. Als die 
Nachricht kam, daB alles in Ordnung sei und sie sich auf 
die Anhianglichkeit ihrer Untertanen verlassen kénne, zeigte 
sie keinerlei Erregung. Sie gab Befehl, das Verfahren gegen 
Essex und seine Anhanger unverziiglich zu eréffnen. 
Fast hundert Personen waren in Haft genommen wor- 
den, und der Rat begann sofort mit der Vernehmung der 
Radelsfiihrer. Sehr bald war die ganze Kette von Intrigen 
aus den letzten achtzehn Monaten samt dem Briefwechsel 
mit Jakob und dem Handel mit Mountjoy ans Licht ge- 
bracht. Das VerhGr der beiden Earls, Essex und Southamp- 
ton, sollte am 18. Februar vor einer besonderen Abordnung 
von Pairs stattfinden. Welche Richtlinien sollten fiir das 
Verfahren gelten? Es wurde in aller Eile beschlossen, in 
keiner Weise auf Schottland Bezug zu nehmen und alles, 
was Mountjoy belastete, dessen Dienste in Irland unent- 
behrlich waren, zu unterdriicken. Beweise von Hochverrat 
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wiirden sich reichlich genug finden, ohne daB man auf so 
heikle und ungelegene Einzelheiten einging. 

Bacon war an den Vorverhandlungen gegen einige minder 
wichtige Gefangene beteiligt gewesen und wurde nun als 
einer der Anwilte der Krone bei der Hauptuntersuchung 
berufen. Ihn plagten weder Skrupel noch Zweifel. Andere 
Gemiiter wiren unter solchen Umstanden vielleicht uneins 
mit sich gewesen, aber ihm war es gegeben, mit vollkom- 
mener Klarheit zwischen seinen Verpflichtungen gegen den 
Earl und seinen Verpflichtungen gegen das Gesetz zu 
unterscheiden. Persénliche Freundschaft und persénliche 
Wohltaten waren eine Sache fiir sich; die 6ffentliche Pflicht, 
die ihm der Staat auferlegte, einen gefahrlichen Verbrecher 
zur Rechenschaft zu ziehen, eine andere. Nicht unter den 
Richtern wiirde er sitzen, nein, sondern lediglich als Rechts- 
gelehrter auftreten — lediglich vor den Pairs nach bestem 
K6nnen den Rechtsfall fiir die Krone klaren. Seine eigenen 
Ansichten, seine eigenen Gefiihle kamen dabei nicht in 
Frage. Zwar konnte kein Zweifel sein, daB die tatige Teil- 
nahme an diesem ProzeB ihm betrachtliche Vorteile ein- 
bringen wiirde. Schon allein in Anbetracht des Geld- 
punktes war die Sache ein wahres Gottesgeschenk, denn 
er steckte noch immer in driickenden Schulden; und auBer- 
dem war hier eine Gelegenheit, sich neuerdings lieb Kind 
zu machen bei dem Manne, der unzweifelhaft die mich- 
tigste Persénlichkeit Englands war — bei seinem Vetter 
Robert Cecil. Aber war das ein Grund, die Berufung ab- 
zulehnen? Torheit! Wenn ein Anwalt fiir seine Dienste 
bezahlt wurde, folgte daraus, daB seine Beweggriinde 
unehrenhaft waren? Uberdies walteten hier noch andere 
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Ricksichten. Es war klar, daB es der Regierung auBer- 
ordentlich dienlich sein wiirde, just Francis Bacon zu 
ihren Sachwaltern zu zéhlen. Der Earl war sein Schutz- 
herr gewesen und war seines Bruders vertrauter Freund; 
und wenn er nun bereit war, als einer der Anklager des 
Earls aufzutreten, so muBte die Wirkung, wenn nicht auf 
die Richter, so doch auf die Offentlichkeit groB sein; die 
Folgerung konnte nicht ausbleiben, daB die Anklage gegen 
Essex doch wohl sehr schwerwiegender Natur sein miisse, 
wenn sogar Francis Bacon sich daran beteiligte. Wenn er 
andererseits sich weigerte, so setzte er sich unzweifelhaft 
dem MiBfallen der K6nigin aus, ja sogar einer Bestrafung; 
es konnte das Ende seiner Laufbahn bedeuten. Was folgte 
daraus? Nur ein Tropf konnte hier zégern. Die Verant- 
wortung fiir die Handlungen der Regierung lag bei ihr 
selbst; es war nicht seine Sache, ihre Absichten zu er- 
griinden. Und wenn er dadurch, daB er seine Pflicht 
erfiillte, Unheil vermied — um so besser! Andere mochten 
unfahig sein, zwischen gelegentlichen Wohltaten und kri- 
minellen Motiven zu unterscheiden: fiir ihn lag alles 
sonnenklar. 

Niemals hatte sein Intellekt mit tadelloserer, mit wunder- 
vollerer Prazision gearbeitet. Die Beweisfiihrung war ein- 
wandfrei; sie hatte in der Tat nur einen Fehler, namlich 
den, daB sie tiberhaupt angestellt wurde. Ein Tropf hatte 
es besser gemacht, denn ein Tropf hitte instinktiv das We- 
sentliche der Situation erfaBt. Hier galt es eine Entschei- 
dung, bei der es auf das unmittelbare Geftihl einfacher 
Menschlichkeit ankam, nicht auf die Messerschiarfe eines 
durchdringenden Verstandes. Bacon sah das nicht; er 
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vermochte nicht zu erkennen, daB angesichts der langjah- 
rigen Freundschaft, des unveranderlichen Wohlwollens, 
der hochherzigen Freigebigkeit und der riihrenden Bewun- 
derung, die der Earl ihm bezeigt hatte, jedes Mitwirken 
an seiner Vernichtung jammerlicher Undank war. Sir 
Charles Davers war kein Geisteslicht, aber seine unbedingte 
Ergebenheit gegen seinen Wohltater duftet noch immer 
frisch und erquicklich durch all die vermoderte Verderbnis 
von dazumal. In Bacons Fall ware ein solcher unbekiim- 
merter Heroismus gar nicht erforderlich gewesen; es hatte 
geniigt, wenn er sich nur fern gehalten hatte. Hatte er sich, 
ungeachtet des MiBfallens der K6nigin, nach Cambridge zu- 
riickgezogen, sein verschwenderisches Leben eingeschrankt, 
Jones davongejagt und sich ganz den Wissenschaften ge- 
widmet, die er so aufrichtig liebte... aber das war eine 
Unméglichkeit. Es lag weder in seiner Natur noch in seiner 
Bestimmung. Der ,,Wollsack“‘! wartete seiner. Von Schlan- 
gengeist —groBartig-b6és—beseelt, muBte er die lange Pracht 
seiner Ringe vollends entfalten. Man hangt gebannt an dem 
gleiBenden Schauspiel; man méchte vergeblich der: Blick 
davon abwenden. 

Ein politischer ProzeB war wenig mehr als eine drama- 
tische Formalitat. Das Urteil wurde im voraus von der 
Regierung festgelegt, und keiner, der des Hochverrats an- 
geklagt war, wurde jemals unschuldig befunden. Die Be- 
deutung der Verhandlungen war rein politischer Natur; sie 
boten den Miachtigen Gelegenheit, ihre Sache vor der 
Offentlichkeit ins gewiinschte Licht zu riicken — vor aller 


1 Woolsack, ein Wollkissen ohne Riicken- und Seitenlehne: 
Sitz des Lordkanzlers im Oberhause. (A. d. U.) 
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Welt die Motive darzulegen, die man als die treibenden 
angesehen wissen wollte. Im vorliegenden Fall bestand an 
der Schuldhaftigkeit des Tatbestandes nicht der geringste 
Zweifel. Das Pairstribunal hatte bei den Berufsrichtern an- 
gefragt, die erklart hatten, daB das Verhalten des Earls und 
seiner Anhanger am Sonntag, dem 8., an und fiir sich — 
gleichgiiltig, welcher Art seine Absichten gewesen sein 
mochten — Hochverrat bedeute; demgem4B hatte man das 
Urteil fallen kénnen, sobald die formelle Beweiserhebung 
liber dieses Verhalten erfolgt war. Aber daB ein Zug durch 
die Stadt so schreckliche Folgen nach sich ziehen sollte, 
dagegen hitte sich wahrscheinlich die Offentlichkeit em- 
port; es war daher Aufgabe der Verhandlung, zu erweisen, 
daB Essex sich einer gefahrlichen und wohliiberlegten 
Verschworung schuldig gemacht habe. Der Umstand, daB 
die belastendste Tatsache — die Intrige mit dem K6nig von 
Schottland — unerwihnt bleiben sollte, war ein Hindernis 
fir die Kronanwilte; dennoch war ihre Stellung auBer- 
ordentlich stark. Den Angeklagten wurde kein Rechts- 
beistand gewahrt; ihr Anrecht auf ein Kreuzverhér wurde 
auf ein Minimum beschrankt; und die Aussagen der wich- 
tigsten Zeugen wurden in Form von schriftlichen Erkla- 
rungen vor dem Gerichtshof verlesen — Aussagen, die im 
Tower erpreBt waren und deren Glaubwiirdigkeit sich un- 
méglich feststellen lie. Im ganzen schien es sicher, daB 
es mit etwas Geschicklichkeit gelingen wiirde, Taten und 
Charakter der Angeklagten dermaBen anzuschwarzen, daB 
ein tiberzeugender Schuldspruch erméglicht wiirde. 

Aber gerade an Geschicklichkeit lie8 es, wie sich bald 
herausstellte, der Kronanwalt Edward Coke fehlen. Hier, 


- 
264 ELISABETH UND ESSEX oe 


in diesem weit ernsteren Fall, wiederholte er die taktischen 
Fehler, die er bereits in York House begangen hatte. Er 
fuhr seine Gegner dermaBen grob an, da8 er Mitgeftihl fir 
sie erweckte, und lie8 sich zu hitzigen Disputen hinreiBen, 
die das eigentliche Ziel der Verhandlung verdunkelten. 
Mehr als einmal gelang es Essex bei diesen Wortgefechten, 
den Krieg ins feindliche Lager zu tragen. Er schleuderte 
der Anklage entgegen, daB Raleigh die Absicht gehabt hatte, 
ihn zu ermorden, und Raleigh wurde in den Zeugenstand 
berufen, um diese belanglose Beschuldigung zu entkraften. 
Etwas spater brachte Essex die Geschichte von der angeb- 
lich durch den Staatssekretiran Spanien verkauften Thron- 
folge vor. Da geschah ein merkwiirdiger und unerwarteter 
Auftritt. Cecil, der hinter einem Vorhang den Verhand- 
lungen zugehért hatte, trat plétzlich vor, fiel auf die Knie 
und bat, sich selbst gegen die Verleumdung verteidigen 
zu diirfen. Man beschloB, ihn anzuhéren, und nach einem 
langen Hin und Her mit Essex gelang es ihm, heraus- 
zubekommen, da8 die Beschuldigung sich auf Angaben 
von Sir William Knollys, dem Onkel des Earls, stiitzte. 
Man lie8 Knollys holen, und seine Aussage entlastete den 
Staatssekretir vollkommen. Alles, was geschehen sei, er- 
klarte er, wire, da8 Cecil einmal vor ihm ein Buch erwahnt 
hatte, das den Rechtsanspruch der Infantin vor denen an- 
derer anerkannte. Essex’ Anklagen waren in sich zusammen- 
gefallen; aber trotz stundenlanger Verhandlung war noch 
immer keinerlei Beweis fiir seine verbrecherischen Ab- 
sichten erbracht. Vergeblich schrie und polterte Coke. 
».Euer Vorsatz war,“ so rief er, den drohenden Finger gegen 
Essex ziickend, ,,Euch nicht nur des Towers von London 
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zu bemiachtigen, sondern auch des kéniglichen Palastes und 
der Person der Herrscherin — ja, ihres Lebens!‘‘ Solche 
Ubertreibungen schadeten nur seiner eigenen Sache. 
Bacon sah, was geschah, und fand, daB es an der Zeit 
sei, einzugreifen. Die Hauptfrage, auf die es ankam — die 
Frage nach der eigentlichen Natur der Beweggriinde des 
Earls —, war in der Tat verwickelt und dunkel. Schon 
die Motive der gewéhnlichsten Durchschnittsmenschen 
sind niemals leicht zu ergriinden, und Essex war alles andere 
als ein Durchschnittsmensch. Er dachte nur in Extremen, 
er fuhlte nur in Kontrasten. Er stiirmte von Gegensatz zu 
Gegensatz; er lieB die merkwiirdigsten Widerspriiche in 
seinem Herzen Wurzel fassen und nebeneinander gedeihen. 
Er liebte und haBte — er war ergebener Diener und zor- 
niger Rebell — alles zu gleicher Zeit. Fiir ein unparteiisches 
Auge ist es unméglich, in seinem Verhalten ein zielbewuBtes 
Wollen irgendwelcher Art zu verfolgen. Er lieB sich von den 
Stiirmen seiner Leidenschaft und zufalligen Umstinden 
hin und her zerren. Er trug sich mit hochverraterischen 
Gedanken und schlieBlich mit hochverriterischen Planen, 
aber auf eine launische Art, zwischendurch immer wieder 
schwelgend in edel-romantischer Treue und Reue. Sein 
Verhalten in Irland war bezeichnend fiir seine ganze Art: 
erst die Idee eines Einfalls in England an der Spitze seiner 
Truppen, dann vollkommene Schwenkung und Vormarsch 
gegen Tyrone. Als er sich schlieBlich so weit verrannt 
hatte, daB er nicht mehr zuriick konnte, war er zu guter 
Letzt, von seinen eigenen Anhangern und von dem feind- 
seligen Verhalten der Kénigin gedrangt, in ein verzweifeltes 
Abenteuer getappt. Aber bis zum letzten Augenblick war 
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er schwankend, unentschieden und planlos gewesen. Es 
war keinerlei ausgemachte Béswilligkeit in ihm. Es ist wohl 
méglich, da8 er wirklich an den Verrat Cecils glaubte; und 
wie die Dinge lagen, ware dieser Glaube nicht ganz un- 
gerechtfertigt gewesen, denn Cecil bezog, ungeachtet all 
seiner Loyalitat, tatsachlich eine spanische Rente. 

Von seinen eigenen hohen’ Absichten tiberzeugt, mag 
dieses wirklichkeitsfremde Menschenkind sehr wohl in 
seinen zuversichtlichen Stunden davon getraumt haben, 
daB es ihm gelingen kénnte, eine Revolution ohne Blut- 
vergieBen ins Werk zu setzen; daB Cecil und Raleigh, 
nicht allzu unsanft, verdrangt werden kénnten und daB 
dann der Weg noch einmal frei wiirde fiir seine wahren 
Gefiihle, seine wahre Liebe, seinen wahren Ehrgeiz — 
daB von da ab die K6nigin ihm und er der K6nigin gehéren 
wiirde, in ungetriibtem Gliick, bis der Tod sie schiede. 

Solcherart waren die treibenden Krafte in ihm, und 
Francis Bacon war der letzte, der sie hatte verstehen kén- 
nen. Sie lagen véllig auBerhalb des klaren, niichternen 
Bereichs dieses héchst positiven Intellekts. Selbst wenn er 
gewollt hatte, hatte der Autor der ,,Essays and Counsels“‘ 
niemals ein Seelenleben verstehen kénnen, das von Gefiihl 
anstatt von Vernunft beherrscht war; aber in diesem Fall 
wollte er gar nicht. Mitgefiihl lag ihm fern. Welches waren 
die wirklichen Tatsachen? An Hand von Tatsachen allein 
war es mdglich, ein Verhalten zu beurteilen, und der Ge- 
richtshof, durch Gegenbeschuldigungen und Unwesent- 
liches abgelenkt, war auf dem besten Wege, sie aus den 
Augen zu verlieren. An ihm war es nunmehr, die Recht- 
fertigungen und Ausfliichte des Gefangenen ruhig, aber 
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fest zuriickzuweisen und die Aufmerksamkeit der Richter — 
und der Offentlichkeit — auf das zu lenken, was das We- 
sentliche an der Sache war, — die Bedeutung seiner Taten. 

Mit vollkommenem Takt begann er mit einer Verbeu- 
gung vor der klassischen Bildung der Pairs, indem er den 
Fall durch ein Beispiel aus der Antike illustrierte. Die 
Geschichte, sagte er, lehre ,,daB es noch niemals einen Ver- 
rater gegeben habe, der nicht sein Tun durch gewisse 
glaubhafte Vorwande zu bemanteln gesucht hatte“. Essex 
nehme zum Vorwand die Behauptung, daB einige bedeu- 
tende Manner und Berater der Krone ihn aus der Gunst 
Ihrer Majestat verdrangen wollten und daB er habe fiirch- 
ten miissen, von seinen angeblichen Feinden in seinem 
eigenen Hause ermordet zu werden. Deshalb, behaupte er, 
sei er gezwungen gewesen, sich an die Stadt um Hilfe und 
Beistand zu wenden. Er sei ,,Pisistratus nicht ganz unahn- 
lich, von dem schon vor alters geschrieben ward, wie er 
sich selbst verwundet und zerfleischt habe und in solchem 
Zustand durch die StraBen Athens gerannt sei, unter lau- 
tem Rufen, daB man ihm nach dem Leben trachte und 
ihn fast ermordet habe, da er denn glaubte, durch der- 
gestalt erheuchelte Néte und Gefahr die Bevélkerung 
rihren und zum Mitleid bewegen und fiir sich gewinnen 
zu kénnen, indem sein wirkliches Ziel und Bestreben war, 
die Herrschaft tiber die Stadt in seine Hande zu bringen 
und sie umzugestalten. Unter dem gleichen Vorwand an- 
geblicher Gefahren und Angriffe gegen ihn begab sich 
der Earl of Essex in die Stadt London“. In Wirklichkeit 
seien diese Feinde, diese Gefahren nicht vorhanden. Die 
Tatsachen standen fest — ,,und, Mylord,‘ wandte er sich 
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zu dem Angeklagten, ,,alles, was [hr darauf erwidert habt 
oder erwidern kénnt, sind bloBe Phantome. Und somit 
diinkt mich, es ware das beste fiir Euch, zu bekennen, 
statt Euch zu rechtfertigen.“ 

Essex hatte nie recht klar zu unterscheiden vermocht 
zwischen Persénlichkeit und Sache. ,,I[ch rufe Mr. Bacon 
auf‘, erwiderte er, ,,gegen Mr. Bacon“; und dann erzahlte 
er dem Gerichtshof, wie sein Anklager erst vor ein paar 
Monaten in seinem Namen gewisse Briefe geschrieben 
habe, die der Kénigin vorgelegt werden sollten und in 
denen sein Fall dargestellt war ,,so klar und deutlich, wie 
ich es selbst nicht hatte besser machen kénnen“. ,,Diese 
Abschweifungen“, sagte Bacon kalt, ,,gehéren nicht hier- 
her und sollten nicht zugelassen werden“; die Briefe seien 
harmlos; ,,und“, fiigte er hinzu, ,,ich habe im Leben mehr 
Zeit verwendet auf das vergebliche Bemiihen, aus dem 
Earl einen guten Diener der K6nigin und des Staates zu 
machen, als auf irgend sonst etwas.“ 

Damit setzte er sich, und die Verhandlung nahm, wieder- 
um unter Cokes Leitung, ihren Fortgang. Die Gestandnisse 
der anderen Verschwoérer wurden verlesen, aber alles ging 
planlos vor sich; ein Punkt nach dem anderen wurde 
aufgegriffen und wieder fallen gelassen; und als schlieB- 
lich der Kronanwalt nach einer langen Rede iiber die Ir- 
religiositat des Angeklagten sich erbot, diese seine Be- 
hauptung unter Beweis zu stellen, verweigerten die Pairs 
ihm weiteres Gehér. Abermals war alles durcheinander- 
geraten, und abermals erhob sich Bacon, um die Auf- 
merksamkeit auf die Hauptsache zuriickzulenken. ,,Noch 
nie habe ich bei einer Verhandlung eine solche Begiinstigung 
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des Angeklagten erlebt,“‘ erklirte er, ,,s0 viele Abschwei- 
fungen, ein solches Zerbréckeln des Beweismaterials und 
so nichtige Rechtfertigungsversuche bei so schwerem und 
offenkundigem Hochverrat.“‘ Er verlas darauf das Gut- 
achten der Juristen iiber die Rechtslage und fuhr fort: 
»teimlich Plane zu schmieden, sie auszufiihren und mit 
bewaffneter Schar loszugehen — was kann es fiir eine Ent- 
schuldigung dafiir geben? Vom GroBsiegelbewahrer, von 
einem Herold verwarnt, und dennoch dabei zu bleiben — 
wird irgendein unbefangener Mensch das nicht als Hoch- 
verrat ansehen ?‘‘ Essex unterbrach ihn. ,,Wenn ich irgend 
etwas gegen jemand anderen im Sinne gehabt hitte als 
gegen meine persdnlichen Feinde, so hatte ich nicht mit 
einer so sparlichen Begleitung angefangen.“‘ Bacon schwieg 
einen Augenblick und antwortete dann, zu dem Earl ge-_ 
wandt: ,,Nicht die Begleitung, die Ihr mit Euch nahmt, 
sondern der Beistand, den Ihr in der Stadt zu finden 
hofftet, war es, worauf Ihr Euch verlieBet. Der Herzog von 
Guise stiirzte sich am Tage der Barrikaden in die StraBen 
von Paris, in Wams und Hose, von nur acht Edelleuten 
begleitet, und fand den Beistand, der Euch — Gott sei es 
gedankt — hier versagt blieb. Und was war die Folge? Der 
Kénig war gezwungen, ein Pilgergewand anzulegen und 
in dieser Verkleidung sich wegzustehlen, um ihrer Wut 
zu entgehen. Ebenso‘‘, schloB er, zu den Pairs gewandt, 
»hegte Mylord die Zuversicht, mit Heil und HandkuB an 
Alle die Stadt zu gewinnen. Aber das Ziel war Hochverrat, 
wie zur Gentige bewiesen ist.“ 

Ein scharfer StoB in der Tat; aber Bacons Worte galten 
nicht mehr nur dem Tribunal und dem Publikum. Der 
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Vergleich mit Guise, dessen Aufruhr noch in lebendiger 
Erinnerung stand, hatte eine weit tédlichere Aktualitat 
als die gelehrte Anspielung auf Pisistratus. Ihn herauf- 
zubeschworen konnte nur einen, wohlberechneten, Sinn 
haben: die Kénigin an ihrer empfindlichsten Stelle zu 
treffen. Ihr den Earl so glaubhaft in der Gestalt des 
Mannes darzustellen, der Paris gegen Heinrich III. auf- 
gewiegelt hatte, war ein Meisterstiick an Verdrehungskunst. 
Es war mit Sicherheit anzunehmen, daB diese AuBerung 
bis zu Elisabeth dringen wiirde; zu allernachst jedoch 
war sie an jemand andern gerichtet — an den unsichtbaren 
ZuhGrer, der nach seinem dramatischen Hervortreten an 
seinen Platz hinter dem Vorhang zuriickgekehrt war. Der 
ebenbiirtige Scharfsinn des Staatssekretars wuBte die listi- 
gen Hintergedanken der Rede voll zu wiirdigen; sein 
Vetter machte das wirklich bewundernswert. Der Earl 
schwieg. Francis Bacons Schuldigkeit war getan. Die dop- 
pelte Zunge hatte gestochen und aber gestochen. 

Beide Angeklagten wurden rettungslos als schuldig be- 
funden, und der empGrende Richterspruch erfolgte in der 
tiblichen Form. Wahrend der ganzen Verhandlung hatte 
Essex sich ktihn, wiirdevoll und selbstbeherrscht gezeigt; 
nun aber, wieder im Tower, schlug seine Haltung jah um; 
Angst und Grauen iiberwaltigten ihn. Ein puritanischer 
Geistlicher, der ihm geschickt worden war, um ihn auf- 
zurichten, nahm die Gelegenheit wahr, um sein Gewissen 
aufzuriitteln und seine Phantasie mit den Schrecken der 
Hélle zu erfiillen. Er brach vollstandig zusammen. Alles 
Selbstvertrauen — alle Selbstachtung wurden in einer Flut 
bitterlicher Klagen hinweggeschwemmt. Er erklirte, er 
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winsche den Lordrichtern ein Gestandnis abzulegen. Sie 
kamen, und er bekannte sich vor ihnen als elenden Siinder, 
der mit gebrochenem Herzen vor dem Richterstuhl Gottes 
im Staube lage. Er jammerte iiber seine unverzeihliche 
Schuld; mehr noch: er schwarzte seine Getreuen an; nichts 
als arge Gedanken, verhingisvolle Ratschlage, tible Taten 
seien von ihnen gekommen. Verrater und Schurken seien 
sie, nicht minder als er. Er tobte gegen sie alle — seinen 
Stiefvater — Sir Charles Davers — Henry Cuffe —, einer 
war immer schlimmer als der andere —, sie hatten ihn zu 
diesen abscheulichen Machenschaften gekédert, und nun 
sollten sie auch allesamt zugrunde gehen mit ihm. Seine 
Schwester ebenfalls! DaB man sie ja nicht vergaB! Sie war 
eine von den Argsten! Hatte sie nicht schon mehr als eine 
Siinde auf dem Gewissen? ,,Man muB8 sie unschadlich 
machen“, schrie er, ,,sie hat ein hochfahrendes Gemiit“* — 
und fiigte noch allerhand dunkle Andeutungen tiber 
Mountjoy, iiber falsche Freundschaft und Ehebruch hin- 
zu. Dann, wahrend die wiirdevollen Rate in bestiirztem 
Schweigen zuhGrten, erging er sich abermals in der Un- 
geheuerlichkeit seiner eigenen Taten. ,,Ich bin mir meiner 
Siinden“, sagte er, ,,gegen Ihre Majestat und gegen meinen 
Gott bewuBt. Ich muB mich vor Euch als den gréBten, 
gemeinsten und undankbarsten Verrater bekennen, den es 
jemals in diesem Lande gegeben hat.“ 

Wiahrend diese peinlichen Szenen der Schwache und 
Selbsterniedrigung sich im Tower abspielten, hatte Elisa- 
beth sich in Whitehall in tiefste Verborgenheit zuriick- 
gezogen. Aller Gedanken waren auf sie gerichtet — in Be- 
rechnung, in Hoffen, in Schrecken; die schicksalsschwere 
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Zukunft lag nun, bebend und ungewiB, in ihrer furcht- 
baren Hand. 

Man kann unschwer die Gedankenginge erraten, die sie 
zu ihrem endgiiltigen EntschluB fihrten. Die tatsachliche 
Gefahr, in der sie geschwebt hatte, mu8 ihr —trotz Bacons 
Hinweis — am wenigsten belangvoll erschienen sein. Der 
Aufstand war ein Akt der Torheit gewesen, von vornherein 
zu schmahlichem Scheitern verurteilt — so schwiachlich 
und wirkungslos, daf er, an sich betrachtet, kaum die volle 
Gesetzesstrenge verdiente. Falls sie, aus anderen Griinden, 
sich fiir Milde entschied, so lieB es sich von mehr als einem 
Gesichtspunkt aus rechtfertigen, das Geschehene mit 
nachsichtigem Blick zu betrachten und die Todesstrafe 
vielleicht in Gefangenschaft und Giitereinziehung umzu- 
wandeln. Allerdings, die Intrige mit Jakob von Schottland 
hatte ein ernsthafteres Ansehen; aber sie war fehlgeschla- 
gen; kein Mensch auBer einigen Hochgestellten wuBte 
davon; sie mochte leicht in Vergessenheit begraben werden. 
Sprachen denn also ,,andere Griinde“ dafiir, gnadig zu 
sein? Ganz sicherlich. Keine juristischen Griinde; auch 
keine politischen; sondern rein persénliche; und gerade 
darin lag natiirlich ihre Starke. 

In einem Augenblick diese unselige jiingste Vergangen- 
heit auszuléschen — sich aufs neue zu verséhnen — sich mit 
erneutem Aufschwung der Gefiihle das alte Gliick wieder- 
zugewinnen —, was stand dem im Wege? Nichts, sicherlich; 
sie hatte die Macht dazu; sie brauchte nur zu wollen — 
ihre kénigliche Gnade walten zu lassen; nach einer kleinen 
Weile Sonnenfinsternis wiirde er wieder bei ihr sein; nicht 
eine Stimme wiirde sich gegen sie erheben; selbst Cecil, 
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wuBte sie, wiirde die Sachlage ohne einen Mucks hin- 
nehmen; und also — war dann nicht alles wieder gut? In 
der Tat, ein beseligender Traum; sie gab sich ihm hin; 
sie lie8 sich wohlig auf dem Strom ihrer Wiinsche treiben. 
Aber nicht lange. Es war nicht ihre Art, aufs ungewisse 
in Einbildungen zu leben; ihr Tatsachensinn trat hervor, 
unversehens — gebieterisch; mit unbarmherzigen Fingern 
riB er die rosigen Luftschlésser in Fetzen. Sie stand 
wiederum auf kahlem Boden. Sie sah klar, daB sie ihm nie 
mehr trauen konnte; daB es immer wieder nur sein wiirde, 
wie es gewesen war; daB seine Gefiihle — wie auch die 
ihren sein mochten — zwiespiltig bleiben wiirden, ge- 
fahrlich, im Innersten widerspenstig, und daB, wenn dies- 
mal die Katastrophe beschworen wire, eine andere, noch 
schlimmere, folgen wiirde. 

Und dennoch — sollte sie es nicht trotzdem wagen? Sie 
war ihr Leben lang eine Spielernatur gewesen; es blieb ihr 
nur noch wenig Zeit; warum sollte sie dieses biBchen nicht 
noch auskosten — auf die alte Art, auf gut Gliick, wie bis- 
her —, kiihn mit angeholten Segeln gegen den Wind lavie- 
rend? Mochte er doch mit Jakob von Schottland intri- 
gieren — damit wollte sie schon fertig werden! Mochte 
er es treiben, so arg er nur konnte — sie wiirde ihm nicht 
nachstehen. Sie wiirde mit ihm ringen, ihn meistern, ihn 
sich zu FiiBen zwingen und ihm verzeihen — verschwende- 
risch, iiberschwinglich verzeihen — wieder und wieder! 
Wenn sie unterlag — gut, so war das eine Erfahrung 
mehr, und — wie oft hatte sie es gesagt! — ,,per molto 
variare la natura é bella!‘‘ Ja, wahrlich, sie und die Natur 
waren einander verwandt — verinderlich, schén ... eine 
18 
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haBliche Erinnerung stach ihr in den Sinn; schreckliche, 
abscheuliche Worte klangen in ihr auf. ,,Verschroben“ — 
,altes Gerippe‘ —, so also dachte er von ihr! Wahrend er 
seine honigsiiBen Spriiche vor ihr ergoB, war er heimlich 
von Ekel, Verachtung, Abscheu gegen sie erfiillt. War es 
denn méglich? War alles, was zwischen ihnen gewesen 
war, nur ein einziger langer, schandlicher Betrug? alles 
nur Bitterkeit und Asche? Hatte er sie einst vielleicht wirk- 
lich geliebt? — Einst! — Aber die Vergangenheit war dahin, 
und die Zeit war unerbittlich. Jeder Augenblick weitete 
den hoffnungslosen Abgrund zwischen ihnen. Traume, 
wie sie sie eben noch getraumt, waren Wahnwitz. Sie zog 
es vor, nicht in den Spiegel zu sehen — was sollte er ihr? Sie 
brauchte ihn nicht; sie wuBte ohne ihn, was aus ihr ge- 
worden war. Sie war ein elendes altes Weib von sieben- 
undsechzig Jahren. Sie erkannte die Wahrheit — die volle 
Wahrheit. Endlich. 

Ihre ungeheure Eitelkeit — die Veste ihrer verdrangten 
Romantik — war zusammengebrochen, und Wut und HaB 
pflanzten ihre Fahnen auf die Trimmer. Die Erbitte- 
rung, die so lange in ihr geschwelt hatte, flammte im 
Triumph auf und loderte herab auf den Urheber ihrer 
Qual und Schande. Er hatte sie betrogen auf alle nur 
mégliche Art — in Gedanken, Gefiihlen und Taten — als 
K6nigin und als Frau — vor der Welt und im innigsten 
Fiir-sich der Herzen. Und er hatte sich eingebildet, er 
kénne dem Schicksal entgehen, das solcher Schlechtig- 
keit wartete — er hatte davon getraumt, sich gegen sie 
zu erheben — hatte ihr Zégern, ihn ihre Macht fihlen 
zu lassen, als Schwiache eines unterwiirfigen Charakters 
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miSdeutet. Er sollte ein béses Erwachen haben! Er sollte 
spuren, daB sie wahrhaft die Tochter eines Vaters war, 
der gewuBt hatte, ein Kénigreich zu regieren und die 
Treulosigkeit derer zu bestrafen, die er am meisten ge- 
liebt. Ja, wahrlich, sie fiihlte ihres Vaters Geist in sich; und 
eine machtvolle Leidenschaft bewegte die dunklen Tiefen 
ihres Wesens, als sie ihren Geliebten zu dem ode 
verdammte, den ihre Mutter erlitten hatte. In allem, was 
geschehen war, lag etwas diister Unabwendbares, eine 
geisterhafte Genugtuung; ihres Vaters Schicksal wieder- 
holte sich, durch eine innerste Fiigung, in dem ihrigen; 
es war héchst folgerichtig, da8 Robert Devereux Anna 
Boleyn auf den Block folgte. Ihr Vater! ... aber in noch 
abgriindigeren Tiefen regten sich noch seltsamere Gefiihle. 
Es war nicht nur Ahnlichkeit, es war auch ein Unter- 
schied da; schlieBlich, sie war kein Mann, sondern ein 
Weib; und war dies vielleicht kein Nocheinmal, son- 
dern — Rache? War es ihre ermordete Mutter, die, nach 
all den langen Jahren ihres Lebens, nun zu diesem 
grausigen Finale in ihr auferstand? Der Ring war ge- 
schlossen. Mannheit — das Bezaubernde, Abscheuliche, 
das sich zum erstenmal, in gelbe Pracht verkleidet, iiber 
sie gebeugt hatte, als ihr Vater sie in den Armen trug —, 
nun endlich war es tiberwunden, und in der Person dieses 
Verriiters sollte es mit der Wurzel ausgerissen werden. 
Buchstdblich vielleicht .. .sie kannte wohl die Strafe fiir 
Hochverrat. Aber nein! Sie lachelte sardonisch. Sie 
wollte ihn nicht des Vorrechts seines Standes berauben; 
es mochte geniigen, wenn er erlitt, was so viele andere — 
unter ihnen der Lordadmiral Seymour — vor ihm 
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erlitten hatten; es mochte geniigen, wenn sie ihm den 
Kopf abschlug. . 

Und so geschah es, daB dies das einzige Mal in 
ihrem Leben war, wo Elisabeth kaum zégerte. Die 
Verhandlung hatte am 19. Februar stattgefunden, und 
die Hinrichtung wurde auf den 25. festgesetzt. Ein leises 
Schwanken allerdings gab es noch — ohne das wire sie 
nicht Elisabeth gewesen; aber es blieb kaum merklich. 
Am 23. gab sie Befehl, die Exekution solle verschoben 
werden; am 24. wiederum, sie solle vollzogen werden. 
Dann mischte sie sich nicht mehr in den Lauf der 
Gerechtigkeit. 

Nachtraglich kam eine romantische Geschichte auf, 
die das schlimme Ende als Folge eines tragischen Zufalls 
hinstellte. Die Erzahlung ist bekannt: wie, in gliicklicheren 
Tagen, die Kénigin dem Earl einen Ring gegeben habe 
mit dem Versprechen, wann immer er ihn zuriickschicken 
wiirde, solle er ihm Verzeihung erwirken; wie Essex, aus 
einem Fenster des Towers sich beugend, einem Knaben 
den Ring anvertraut habe mit der Bitte, ihn zu Lady 
Scrope zu bringen, die ihn Ihrer Majestaét tibergeben 
sollte; wie dann der Knabe den Ring irrtiimlich an Lady 
Scropes Schwester, Lady Nottingham, die Gemahlin des 
Feindes des Earls, gegeben und wie Lady Nottingham — 
ihn behalten und nichts davon gesagt habe, bis sie zwei 
Jahre spater, angeblich auf dem Totenbette, der Kénigin 
alles gestand, die mit dem Ausruf ,,Gott mége Euch ver- 
geben, Madam, ich kann es nie!‘‘ den Vorhang tiber die 
Tragédie fallen lie8. Diese Legende findet sich zum ersten- 
mal in aller Ausfihrlichkeit erzahlt in einer sentimentalen 
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Novelle?, wo sie denn auch am Platze ist; aber sie gehdrt 
nicht in die Geschichte. Die Unwahrscheinlichkeit ihrer 
Einzelheiten ist zu offenkundig, und die Zeugnisse, die 
gegen sie sprechen, sind zu tiberwiltigend. Camden, der 
bedeutendste zeitgenéssische Geschichtschreiber, leugnet 
sie stillschweigend; ausdriicklich widerspricht ihr Claren- 
don, der bereits zur Zeit der folgenden Generation schrieb, 
also in der Lage war, die Tatsachen zu kennen; und sie 
ist von spateren Geschichtschreibern verworfen worden, 
darunter auch von einem Gelehrten und Kenner wie 
Ranke. Und sicherlich sind die grimmen Tatsachen an 
sich eindrucksvoller ohne das Beiwerk derartiger Ver- 
zierungen. Essex bat nicht um Gnade. Was konnte ein 
Schrei um Barmherzigkeit noch niitzen? Elisabeth wiirde 
auf nichts héren, wenn sie taub war gegen ihr eigenes 
Herz. Das Ende kam in Schweigen: nun endlich begriff er. 
Gleich ihren anderen Opfern erkannte er zu spat, daB er 
ihr Wesen véllig miBverstanden hatte, daB niemals auch 
nur die leiseste Méglichkeit bestanden hatte, sich zum 
Herrn tiber sie zu machen; da8 das ganze ungeheure Drum 
und Dran ihrer ewigen Unentschlossenheit und jahen Um- 
falle lediglich eine unglaublich vielgestaltige Fassade und 
da8 innen alles aus Eisen war. 

Eine Bitte 4uBerte er — er wollte nicht 6ffentlich hin- 
gerichtet werden; sie wurde bereitwillig gewahrt, denn 

1 ,,Die geheime Historie von der hochberiihmten Ké6nigin 
Elisabeth und dem Earl of Essex, dargestellt von einer Persén- 
lichkeit der Gesellschaft, 1695.‘‘ Ein Hinweis auf die Legende 


in ihrer urspriinglichen Form findet sich in ,,The Devil’s Law 
Case“ (um 1620). Vgl. ,,Die Werke von John Webster“, Ed, 


Lucas, II. 343. 
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noch immer drohte die Méglichkeit einer Volkserhebung 
zu seinen Gunsten. Er sollte, wie alle groBen Staatsver- 
brecher vor ihm, im Hof des Towers geképft werden. 

Und hier waren denn, am Morgen des 25. Februar, alle 
versammelt, die dazu berufen waren, Zeugen des letzten 
Aktes zu sein. Unter ihnen Walter Raleigh. Als Haupt- 
mann der Leibwache hatte er die Pflicht, dabei zu sein; 
er tat jedoch ein iibriges und nahm, in der Erwartung, daB 
der Verurteilte ihm vielleicht noch ein paar Worte zu 
sagen haben wiirde, ganz dicht bei dem Block Aufstellung. 
Ein Gemurmel erhob sich um ihn. War das in der Ord- 
nung? Jetzt, da der groBe Earl so erniedrigt war, sollten 
seine Feinde sich mit héhnischem Triumph um ihn 
dringen diirfen? Ein schandliches Schauspiel! Raleigh 
hérte und zog sich in diisterem Schweigen sofort zuriick. 
Er ging in den WeiBen Tower, stieg zur Riistkammer 
hinauf, und von da, von einem Fenster aus, schaute der 
unheilvolle Prophet des Imperialismus der Szene zu. 

Sie war keineswegs kurz. Die damalige Zeit verlangte 
eine wiirdevolle Zeremonie bei solchen Gelegenheiten, 
und der furchtbare kérperliche Akt durfte erst nach 
einer langen Folge feierlicher und frommer Gepflogen- 
heiten in Angriff genommen werden. Essex erschien in 
schwarzem Mantel und Hut, von drei Geistlichen begleitet. 
Als er auf das Schafott gestiegen war, nahm er seinen 
Hut ab und verbeugte sich vor den versammelten Lords. 
Er sprach lange und ernsthaft — eine eingelernte Rede, 
halb Ansprache, halb Gebet. Er bekannte seine Siinden 
im allgemeinen und im einzelnen. Er sei noch jung, sagte 
er — er stand im vierunddreiBigsten Lebensjahr —, und er 
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habe ,,seine Jugend in Ausschweifung, Wollust und 
Unkeuschheit verbracht“. Er sei ,,von Stolz, Eitelkeit und 
Sucht nach den Freuden dieser Welt geblaht‘ gewesen, 
seine Siinden seien ,,zahlreicher als die Haare auf seinem 
Haupte“. ,,Fiir alles dieses‘‘, fuhr er fort, ,,flehe ich meinen 
Erléser Jesum Christum demiitig an, Mittler und Fiir- 
sprecher der Gnade fiir mich zu sein bei der ewigen 
Majestat; vor allem fiir diese meine letzte Siinde, diese 
groBe, diese blutbefleckte, diese himmelschreiende, diese 
Pest von Siinde, durch die so viele aus Liebe zu mir ver- 
fiihrt worden sind, sich gegen Gott, gegen ihre Herr- 
scherin, gegen die Welt zu vergehen. Ich flehe instindig 
zu Gott, uns zu vergeben und mir zu vergeben — dem 
elendesten von allen.“ Er betete fiir das Wohlergehen der 
K6nigin; ,,ich beteuere, daB ich niemals ihren Tod im 
Sinne gehabt habe, noch Gewalt gegen ihre Person‘. 
Niemals, erklarte er, sei er Atheist oder Papist gewesen, 
sondern er vertraue auf die Gnade Gottes ,,einzig um der 
Barmherzigkeit und des Leidens meines Heilandes Jesu 
Christi willen. In diesem Glauben bin ich erzogen worden, 
und in ihm bin ich bereit, zu sterben; und so bitte ich 
euch alle, eure Seelen mit mir im Gebet zu vereinen“. 
Er hielt inne und wollte seinen Mantel ablegen, als einer 
der Geistlichen ihn daran erinnerte, daB er noch Gott um 
Vergebung fiir seine Feinde bitten miisse. Er tat es, nahm 
dann seinen Mantel und seine Halskrause ab und kniete 
im schwarzen Wams vor dem Richtblock nieder. Einer 
der anderen Priester sprach ihm Mut zu gegen die 
Todesfurcht, worauf er mit freimiitigem Ernst bekannte, 
daB er mehr als einmal wahrend der Schlacht , die Schwache 
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des Fleisches gespiirt habe und deshalb in diesem schweren 
Kampf das Verlangen fiihle, daB Gott ihm beistehen und 
ihn starken mége“. Danach betete er, emporblickend, 
inbriinstiger zum Allmachtigen. Er betete fiir alle Stande 


des Reiches und sprach das Vaterunser. Der Scharfrichter _ 


kniete vor ihm nieder und bat ihn um Vergebung, die ihm 
gewahrt wurde. Die Priester forderten ihn auf, das © 
Glaubensbekenntnis zu sprechen, und er wiederholte 
Satz fiir Satz die Worte, die sie ihm vorsagten. Er erhob 
sich und legte sein Wams ab; ein scharlachrotes Kamisol 
mit langen scharlachroten Armeln kam zum Vorschein. 
So — hochaufgerichtet, herrlich, barhaupt, das schéne 
Haar in Locken um die Schultern — stand er zum letzten 
Male vor der Welt. Dann wandte er sich um und beugte sich 
zu dem Richtblock; und mit den Worten, er werde die Arme 
ausbreiten, wenn er bereit sei, legte er sich flach auf das 
Schafott nieder. ,,Herr, sei Deinem Diener gnadig, der 
vor Dir liegt!“ rief er laut und legte den Kopf seitlings 
auf den niedrigen Block. ,,Herr, in Deine Hinde befehle 
ich meinen Geist.’ Dann war eine Pause, und plétzlich 
sah man die roten Arme ausgestreckt. Der Henker schwang | 
das Beil und schmetterte es herab; der Getroffene riihrte _ 
sich nicht ; aber der gewalttatige Akt muBte zweimal wieder- _ 
holt werden, bevor der Kopf vom Rumpfe getrennt war 
und das Blut in Strémen hervorschoB. Der Mann biickte 
sich, packte den Kopf beim Haar, hielt ihn hoch vor aller 
Blicken und schrie: ,,Gott schiitze die Kénigin !*‘ 
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oe wurde geschont. Seine Jugend und seine 
romantische Verehrung fiir Essex wurden als Milde- 
rungsgrund angesehen und die Todesstrafe wurde in Ge- 
fangenschaft im Tower umgewandelt. Sir Christopher 
Blount und Sir Charles Davers wurden enthauptet, Sir 
Gilly Merrick und Henry Cuffe gehingt. Einigen der an- 
deren Verschwérer wurden schwere GeldbuBen auferlegt, 
aber es fanden keine Hinrichtungen mehr statt; die Re- 
gierung zeigte sich weniger rachsiichtig, als man hatte 
erwarten sollen. Penelope Rich, die zu gleicher Zeit wie 
ihr Bruder in Essex House verhaftet worden war, wurde 
in Freiheit gesetzt. In der Stunde seines Triumphes war 
es Cecils einziger Wunsch, keine Erbitterung zu bezeigen; 
er tiberlieB sich ganz seiner natiirlichen Milde und war so 
ritterlich wie méglich gegen seine geschlagenen Feinde. 
Als sich die Gelegenheit bot, Lady Essex einen Dienst zu 
erweisen, nahm er sie sofort wahr. Daniell, ein Diener des 
Earls, war in den Besitz einiger seiner geheimen Briefe 
gelangt, hatte gefalschte Kopien davon gemacht und Geld 
von der Griafin zu erpressen versucht, indem er mit ihrer 
Veréffentlichung drohte. Sie wandte sich an Cecil, der 
mit groBer Bereitwilligkeit eingriff. Der Bursche wurde 
verhaftet und vor die Sternkammer gebracht; und in einem 
weitschweifigen Urteilsspruch, der von blumenreichen 
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Lobspriichen auf die Grafin schwoll, wurde er verurteilt, 
ihr zweitausend Pfund zu zahlen, fernerhin zu weiteren 
tausend Pfund Geldstrafe und lebenslanglichem Kerker. 
»Um zu bewirken,‘‘ hieB es dann, ,,daB besagte Misse- 
taten des vorerwahnten Daniell vor aller Augen gebracht, 
zudem auch andere hiernach von dergleichen Vergehen 
zuriickgeschreckt werden mégen, ist gleicherweise angeord- 
net und beschlossen worden, daB zur Strafe fiir diese seine 
Missetaten besagter Daniell an den Pranger gestellt werden 
soll, mit seinen Ohren daselbst angenagelt und mit einem 
also beschriebenen Papier auf dem Kopf: ,,Fiir Falschung, 
gemeine Erpressung und andere arge Anschlage.“ Lady 
Essex gab ihrer Dankbarkeit gebiithrenden Ausdruck in 
einem Brief an Cecil, der uns einen fliichtigen Einblick 
gewiahrt in diese geheimnisvollste Persénlichkeit von allen, 
die an der Tragédie beteiligt waren. Eine verhiillte Gestalt, 
undeutlich sich bewegend auf dieser strahlend beleuchte- 
ten Biihne, bleibt Frances Walsingham véllig unerkennbar 
fiir uns. Es bleibt unserer Phantasie iiberlassen, uns eine 
seltene Schénheit auszumalen, einen souverianen Charme — 
und eines noch: eine tiberschwangliche Lebenskraft. Denn 
zwei Jahre spater war die Witwe von Sidney und Essex 
zum drittenmal verheiratet — an den Earl of Clanricarde. 
Und so entschwindet sie. 

Der Aufruhr hatte in der Bevélkerung keinen Widerhall 
gefunden, aber die Regierung blieb dennoch leise beunru- 
higt. Sie war eifrig bemiiht, die Offentlichkeit zu iiber- 
zeugen, da Essex nicht einer politischen Intrige zum 
Opfer gefallen sei, sondern ein gefahrlicher Verbrecher 
war, den seine gerechte Strafe ereilt hatte. Der Prediger 
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von St. Paul wurde beauftragt, in diesem Sinne von der 
Kanzel zu sprechen; aber nicht genug damit: es wurde 
beschlossen, eine Darstellung der Ereignisse zu drucken 
und zu veréffentlichen, mit Ausziigen aus dem amtlichen 
Beweismaterial. Ohne Zweifel war Bacon der rechte Mann 
fiir diese Arbeit; er wurde damit beauftragt; seine Bemii- 
hungen wurden der Kénigin und dem Rat zur Korrektur 
unterbreitet, und das Resultat war die ,,Darlegung der 
Schandtaten und Verratereien von Robert weiland Earl of 
Essex und seiner Mitverschworenen ... mit Einschlu8 der 
wahrheitsgetreuen Gestindnisse und anderer Teile der 
Aussagen selbst, Wort fiir Wort den Originalen entnom- 
men“. Die Abhandlung war mit Kiirze und Klarheit ge- 
schrieben und brachte, wie zu erwarten war, in eingehen- 
derer Form die Auffassung zum Ausdruck, die Bacon in 
seinen Reden vor dem Tribunal in groBen Ziigen dar- 
gelegt hatte. Sie wies nach, daB der Aufstand das Ergebnis 
einer seit langem geplanten und wohl erwogenen Ver- 
schwérung gewesen war. Dieser Nachweis war mit der 
gréBten Geschicklichkeit und Korrektheit gefiihrt; gewisse 
Stellen in den Gestindnissen waren mit Stillschweigen 
iibergangen; aber im iibrigen war jegliches Zurechtstutzen 
des Beweismaterials auf ein Minimum beschrankt, und 
nur eine Tatsache war wirklich falsch angegeben: der Zeit- 
punkt, an dem der Earl den Vorschlag gemacht hatte, mit 
der irischen Armee in England einzuriicken, war veran- 
dert; es wurde behauptet, daB das nach der Unternehmung 
gegen Tyrone geschehen sei, nicht vorher; und so wurde 
einer der klarsten Beweise fiir die unentschlossene und 
schwankende Natur des Earls und seiner Absichten nicht 


284 ELISABETH UND ESSEX 


nur unterschlagen, sondern in eine Bestatigung von Bacons 
These verkehrt. Mit kluger Auswahl war hie und da einiges 
in den Aussagen weggelassen und dadurch das Gewicht 
der dem Aufstand unmittelbar vorangehenden Vorfalle 
villig verschoben; die Unschliissigkeit des Earls — die ihn 
in Wirklichkeit bis zum letzten Augenblick nicht verlieB — 
wurde vertuscht, so daB es aussah, als ob der Einzug in 
die Stadt seit Wochen beschlossene Sache gewesen ware. 
So geringfiigig und so fein waren die Mittel, durch die 
Bacon sein Ziel erreichte, da8 man sich unwillkiirlich 
fragen muB, ob er sich ihrer Anwendung tiberhaupt be- 
wuBt war. Aber hitte er sich unbewu8t eine so bewun- 
dernswerte Beschrankung auferlegen kénnen? Wer will es 
sagen? Die Natter gleitet davon mit ihrem Geheimnis. 
Als Dank fiir seine Dienste erhielt Francis Bacon von 
der Kénigin zwélfhundert Pfund. Und bald darauf besserte 
sich seine finanzielle Lage noch weiter. Drei Monate nach 
dem tragischen Ende fand Anthony Bacon die Ruhe, die 
ihm auf Erden niemals gegénnt war. Die Reihe schreck- 
licher Ereignisse — der Verlust seines Herrn, der Verlust 
seines Bruders, der Zusammenbruch seiner Hoffnungen, 
der Triumph von Torheit, Ha8, Gemeinheit — hatte den 
letzten Halt seiner erschiitterten Gesundheit gebrochen — 
seinen leidenschaftlichen, unbezahmbaren Geist. Er starb, 
und Francis erbte sein kleines Vermégen. Die Zukunft 
hellte sich auf. Besitz — Wohlstand — eine Fiille von Be- 
friedigungen sinnlicher und geistiger Art — ein von Glanz, 
Gelehrsamkeit und Macht erfiilltes Leben —, kam dies alles 
nun endlich zu ihm? Vielleicht; aber gesetzt, es kam, so 
war niemand da, um sich mit ihm zu freuen. Nur ein 
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seltsames Gekecker stérte die Stille auf Gorhambury; denn 
der Geist der alten Lady Bacon hatte sich zuletzt verwirrt. 
Unablissig schwatzend iiber Gott und die Welt, iiber den 
Earl, tiber ihren Sohn und ihren Neffen, iiber héllisches 
Feuer und siindhafte Gier verbrachte sie ihre nutzlosen 
Tage in einem Wirrsal von Gebeten und Wutausbriichen. 
In Wut und Wahnsinn schleppte sie sich hin bis in letzten 
Greisenverfall. Vergessenheit ruht iiber ihr. 
Machtvollkommenheit war nun in Robert Cecils Hinde 
gegeben, aber eine Machtvollkommenheit, iiber die wach- 
same Voraussicht waltete. Kaum war sein groBer Rivale 
beseitigt, als eine neue Krisis von ungeheurer Wichtigkeit 
fiir sein Leben eintrat. Der Earl of Mar traf in London 
ein. Die Lage hatte sich seit seiner Abreise von Schott- 
land griindlich veraindert, und es wollte scheinen, als gabe 
es jetzt fiir Jakobs Gesandten wenig zu tun am englischen 
Hof. Wahrend er noch unschliissig wartete, erhielt er eine 
Botschaft von Cecil, der ihn um eine geheime Unterredung 
bat. Der Staatssekretar hatte erkannt, wo der Schliissel zur 
Zukunft lag. Er verstand es, Mar davon zu tiberzeugen, 
daB er der Sache des K6nigs von Schottland aufrichtig 
ergeben sei. Wenn Jakob nur, erklarte er, Abstand nehmen 
wolle von seiner Politik der Proteste und heimlichen 
Machenschaften, wenn er nur Vertrauen in ihn setzen 
und ihm die Sorge um die notwendigen Einzelheiten tiber- 
lassen wolle, so wiirde er, wenn die Stunde gekommen sei, 
alles in Ordnung finden, den Ubergang vorbereitet und die 
Krone von England in seinen Handen ohne die geringste 
Schwierigkeit oder Gefahr. Mar kehrte tief beeindruckt 
nach Edinburgh zuriick, und es gelang ihm, Jakob die 
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entscheidende Wichtigkeit dieses Entgegenkommens be- 
greiflich zu machen. Ein geheimer Briefwechsel entspann 
sich zwischen dem Kénig und dem Staatssekretar. Diese 
Briefe, die vorsichtshalber durch einen Vermittler in 
Dublin beférdert wurden, brachten Jakob immer mehr 
und mehr unter den weisen und leisen Einflu8 Cecils. 
Nach und nach, beharrlich und ganz in der Stille, wurden 
die Hindernisse auf dem Pfad der Zukunft weggeraumt, 
und die kénigliche Dankbarkeit wuchs, je naher der un- 
vermeidliche Augenblick kam, zu immer gréBerer Zu- 
neigung und Verehrung. 

Ein Umstand erschien Cecil, dem Wachenden und 
Wartenden, beunruhigender als alles andere. Essex’ Fall 
hatte den Aufstieg Raleighs zur Folge gehabt; die Kénigin 
hatte ihn zum Gouverneur von Jersey ernannt; sie begann 
neuerdings, ihn zu diplomatischen Diensten zu verwenden ; 
wo sollte das enden? Sollte am Ende das ganze Drama 
darauf hinauslaufen, daB ein gefahrlicher Giinstling an die’ 
Stelle des andern — daB die diistere Energie Raleighs an 
die Stelle von Essex’ draufgingerischer Unfahigkeit trat —, 
womit dann alles nur arger war als zuvor? Und gesetzt 
auch, es war fiir diesen vor nichts zuriickschreckenden 
Mann jetzt zu spat, allzuviel Macht iiber Elisabeth zu ge- 
winnen, welch verhangnisvollen Einflu8 konnte er nicht 
auf den romantischen und empfanglichen Jakob tiben? Da 
muBte vorgesorgt werden; und es wurde vorgesorgt. Dem 
K6nig wurden die nétigen Empfindungen in entsprechen- 
dem MaBe eingeimpft; Cecil selbst auBerte sehr wenig 
dariiber — nur ein scharfes Wort, ein einziges Mal; aber 
Lord Henry Howard, der als engster Verbiindeter Cecils 


EINE KRONE ZU TRAGEN... 287 


‘za der Korrespondenz zugezogen worden war, schrieb 
Briefe auf Briefe voll vergifteter Warnungen und bitterer 
Anklagen ; und nicht lange, so empfand Jakob gegen Raleigh 
nur Abscheu und Furcht. Raleigh selbst war vollkommen 
ahnungslos; dem Anschein nach herrschte warme Freund- 
schaft zwischen ihm und dem Staatssekretaér. Zum zweiten- 
mal spielte ihm das Schicksal einen Streich. Waren seine 
Hoffnungen zuvor durch Essex vereitelt worden, so stand 
ihm nun, da Essex vernichtet war, ein noch gefahrlicherer 
Feind gegentiber. In Wahrheit sollte der Untergang des 
Earls, auf den er so grimmig gedrangt hatte, nur der 
Auftakt zu seinem eigenen sein. Als er vom Fenster 
der Riistkammer aus der Hinrichtung seines Feindes zu- 
geschaut hatte, hatten sich seine Augen mit Tranen gefiillt. 
So unerwartet hatte ihn die GréBe der Tragédie ergriffen! 
Oder war es nicht vielleicht auch eine ferne Vorahnung, 
die ihn bewegte? eine dunkle Ahnung von dem Ende, das 
auch ihm schlieBlich beschieden war? 

Die Regierung der groBen Kénigin dauerte noch zwei 
Jahre; aber der Pulsschlag des Geschehens war schwach 
geworden, und iiber den Staatsgeschiaften lastete eine 
Wolke von Ermattung und Stillstand. Nur auf einem, 
Gebiet wurde noch Geschichte gemacht — in Irland. Es 
hatte sich gezeigt, daB Elisabeth in Mountjoy den rechten 
Mann erwahlt hatte. Mit unermiidlicher Gewandtheit und 
Energie hatte er die Streitkrafte Tyrones niedergerungen. 
Vergebens beteten alle Katholiken Europas fiir den Rebel- 
len, vergebens sandte der Papst ihm eine Phénixfeder, 
vergebens gingen bei Kinsale dreitausend Spanier an Land. 
In einer regelrechten Schlacht war Mountjoy siegreich; 
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die Spanier wurden gezwungen, sich zu ergeben. Tyrone 
wurde zuriickgedrangt, verfolgt, gehetzt, von einem Stiitz- 
punkt zum andern. Abermals verlegte er sich auf aus- 
weichende Verhandlungen; aber diesmal war der Traum 
von einer katholischen Regierung in Irland ein fir alle- 
mal zerstért und Elisabeths endgiiltiger Triumph besiegelt. 
Tyrones seltsame Geschichte jedoch war noch nicht zu 
Ende; ein unverhofftes Restchen Sand war ihm noch im 
Stundenglas aufgespart. Als groBer Herr wieder auf seinen 
Landgiitern in Ulster, reich und stolz, einen Kreis be- 
wundernder Vasallen um sich her, stiirzte er sich plétz- 
lich aufs neue in einen Konflikt mit der englischen 
Regierung. Dann mit einemmal bekam er’s mit der 
Angst — und floh. Lange Zeit zog er mit seiner Familie 
und seinem Gefolge in Frankreich, Flandern und Deutsch- 
land umher, als hoffnungsloser Verbannter und wandern- 
der Brennpunkt dunkler Intrigen. Zuletzt nahm ihn der 
Papst auf und gewdhrte ihm ein Heim und eine Rente; 
seine Abenteuer verendeten klanglos. Und auch er selbst 
entschwindet unseren Blicken in lange, belanglose Jahre 
friedseligen, lassigen, bedeutungslosen Daseins — in 
die in Vergessenheit miindende Einténigkeit rémischer 
Nachmittage. 

Elisabeth hatte den ersten Anfallen von Verzweiflung 
und Gram mit gré8ter Tapferkeit getrotzt, aber eine — 
unvermeidliche Reaktion folgte, und als ihr allmahlich voll 
zu BewuBtsein kam, was geschehen war, begannen ihre 
Nerven zu versagen. Ihr Wesen wurde schroffer und 
launenhafter denn je; tagelang saB sie schweigend in Triib- 
sinn versunken. Sie konnte sich kaum dazu aufraffen, etwas 
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zu sich zu nehmen; ,,fast nichts als etwas WeiBbrot und 
Zichoriensuppe“ — so erzahlt Sir John Harington — kam 
liber ihre Lippen. Sie hatte bestandig ein Schwert bei sich, 
und wenn ein Nervenanfall sie iiberkam, ergriff sie es, 
stampfte wild im Zimmer hin und her und stieB es rasend 
in die Wandbehinge. Als Sir John um eine Audienz bat, 
bekam er eine scharfe Antwort. ,,Sagt diesem Witzbold, 
meinem Patenkind, er soll sich nach Hause scheren; es ist 
jetzt nicht die Zeit, hier den Hanswurst zu spielen.‘ Es 
war nur zu wahr, und er gehorchte mit traurigem Herzen. 
Manchmal schloB sie sich in einem verdunkelten Zimmer 
ein und fiel in Weinkrampfe. Dann kam sie wieder 
hervor, mit finsterm Gesicht, um sich auf irgendeine ein- 
gebildete Nachlassigkeit zu kaprizieren und mit ihren 
Kammerfrauen zu schelten, bis auch sie in Tranen 
ausbrachen. 

Sie ging immer noch ihren taglichen Regierungs- 
geschaften nach, obwohl sich zuweilen Anzeichen be- 
merkbar machten, daB die Zucht eines langen Lebens 
allmahlich in Zersetzung geriet und da sie nachlassig und 
vergeBlich geworden war, wie nie vorher. Denen, die sie 
beobachteten, schien es fast, als sei die innere Triebfeder 
zerbrochen und der Mechanismus arbeite nur noch durch 
Beharrung weiter. Zu gleicher Zeit zeigten ihre Kérper- 
- krafte erschreckende Zeichen von Verfall. Im Oktober, als 
sie das Parlament eréffnete, ereignete sich eine peinliche 
Szene. Wahrend sie in ihren schweren Gewandern vor 
den Lords und Commons stand, sah man sie plétzlich 
schwanken; einige Anwesende stiirzten vor und stiitzten 
sie; ohne ihre Hilfe ware sie zu Boden gesunken. 
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Aber in Wahrheit war der alte Geist noch nicht erloschen, 
und sie hatte ihre Kunst, groBartige Uberraschungen zu 
produzieren, noch nicht verlernt. Mochte die alte, erfahrene 
Zaubererhand auch zittern, sie verstand immer noch, zur 
allgemeinen Verbliiffung, ihr Kaninchen aus dem Hut 
zu holen. Als die Sitzungen des Parlaments begannen, 
stellte sich heraus, daB allgemein groBe Unzufriedenheit 
iiber die Verwaltung der Monopole herrschte. Die Ver- 
leihung des alleinigen Verkaufsrechts fiir gewisse Handels- 
artikel an Privatpersénlichkeiten hatte immer mehr tiber- 
hand genommen und wurde als Harte empfunden. Als die 
lange Liste dieser Artikel im Unterhaus verlesen wurde,. 
ertonte der Zwischenruf: ,,I[st nicht auch Brot dabei?“ 
»Wenn keine MaBnahmen getroffen werden, wird es vor 
der nachsten Session dabei sein‘‘, antwortete eine andere 
Stimme. Die Verleihung von Monopolen — Essex’ SiiB- 
weinpacht war eins davon gewesen — diente Elisabeth 
dazu, ohne Unkosten ihre Giinstlinge oder Beamten zu 
belohnen; und dagegen Einspruch zu erheben, bedeutete 
einen indirekten Angriff gegen das kénigliche Prirogativ. 
Elisabeth war nicht gewohnt, Einmischungen dieser Art 
von seiten der Commons hinzunehmen; wie oft hatte sie, 
bei weit geringeren Anlassen, das Unwetter ihres aller- 
héchsten MiBfallens iiber sie ergehen lassen und sie wie 
begossene Pudel entlassen! So war denn niemand erstaunt, 
als sie den Speaker! zu sich beschied, und der arme 
Mann bereitete sich auf eine firchterliche Kopfwasche 
vor. GroB war sein Erstaunen. Sie begrii8te ihn mit der 
groBten Leutseligkeit, sagte ihm, es sei ihr jiingst zur 

1 Verhandlungsleiter, Vorsitzender im Parlament. (A. d. U.) 
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Kenntnis gekommen, daB ,,verschiedene Privilegien, die 
sie verliehen habe, ihren Untertanen verdrieBlich seien“, 
versicherte ihm, daB sie iiber diese Angelegenheit ,,selbst 
inmitten ihrer gréBten und gewichtigsten Obliegenheiten“ 
nachgedacht habe, und versprach sofortige Reform. Der 
Sprecher zog in Verziickung ab. Mit ihrer auBerordentlich 
feinen Witterung fiir Tatsachen hatte sie gespiirt, daB die 
Debatte im Unterhaus der Ausdruck einer Stimmung im 
Lande war, mit der in Konflikt zu kommen unklug ge- 
wesen ware; sie erkannte, daB hier ein Riickzug das einzig 
Gescheite war, und beschloB, nach Méglichkeit aus der 
Not eine Tugend zu machen. Die Commons waren tiber- 
wiltigt, als sie erfuhren, was geschehen war; Unzufrieden- 
heit schlug um in Begeisterung; eine Flut von Gefiihlen 
schwoll, und die im Laufe eines halben Jahrhunderts 
angestaute Popularitat stieg plétzlich auf den Héhepunkt. 
Eine Deputation wurde abgeschickt, um ihren Dank zu 
liberbringen, und sie empfing sie in groBer Audienz. ,,In 
aller Ergebenheit und Dankbarkeit‘‘, sagte der Speaker, 
indes die ganze Abordnung vor ihr kniete, ,,zu Eurer 
Majestat FiiBen liegend, bringen wir unsere getreuesten 
und dankbaren Herzen dar und das Gelébnis, allezeit 
einzustehen fiir Eurer Majestat Wohlfahrt, bis zum letzten 
Hauch in unserer Brust.‘ Stille trat ein; dann klang die 
helle Stimme: ,,Mister Speaker, Wir sehen, da8 ihr ge- 
kommen seid, Uns Dank zu sagen; so wisset, daB Ich 
ihn annehme mit nicht geringerer Freude, als eure Liebe 
daran haben mag, eine solche Gabe darzubringen, und daB 
Wir diese Gabe héher achten als irgendwelche Schatze und 
Reichtiimer, denn deren Wert wissen wir zu bemessen, 
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wogegen Ich Treue, Liebe und Dankbarkeit fir unschatzbar 
erachte; und ob Gott Mich gleich hoch erhoben hat, 
so achte Ich doch dies fiir den héchsten Glanz Meiner 
Krone, daB Ich regiert habe mit eurer Liebe.“ Sie hielt 
inne und gebot ihnen, aufzustehen, da sie ihnen noch 
mehr zu sagen habe. ,,Als Ich davon hérte,“ fuhr sie fort, 
,,vermochte Ich meine Gedanken nicht ruhen zu lassen, 
ehe Ich nicht fiir Abhilfe gesorgt hatte; und diese Schelme, 
Schmarotzer und MiSbraucher Meiner Giite sollen 
erfahren, daB Ich es nicht zu dulden gewillt bin. Und, 
Mr. Speaker, saget dem Hause von Mir, daB Ich es mit 
gréBter Dankbarkeit annehme, daB die Kenntnis von diesen 
Dingen Mir von ihnen gekommen ist. Was Mich selbst 
angeht, so mu8 Ich sagen, Ich war zu keiner Zeit ein 
gieriger Raffer und Scharrer, noch ein streng auf dem 
Geldbeutel sitzender Herrscher, noch auch freilich ein Ver- 
schwender; Mein Herz war niemals auf die Giiter dieser 
Welt gerichtet, sondern einzig und allein auf das Wohl 
Meiner Untertanen.“ Sie hielt abermals einen Augenblick 
inne und fuhr dann mit tieferem Klang fort: ,,Ein Kénig 
zu sein und eine Krone zu tragen, ist ein Dingy glorreicher 
fiir die, die es sehen, als angenehm fiir die, die es zu 
erleiden haben. Die Sorgen und Beschwerden einer Krone 
kann Ich nicht passender mit etwas vergleichen als mit den 
Mixturen eines gelehrten Arztes, die mit einem aroma- 
tischen Beigeschmack gewiirzt, oder bitteren Pillen, die 
mit Gold iiberzogen sind, um sie schmackhafter oder 
weniger widerlich zu machen, da sie in Wahrheit unan- 
genehm und bitter zu nehmen sind. Und Ich fiir Mein 
Teil — ware es nicht um des Gewissens willen, dem Ich es 
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schulde, die Pflicht zu erfiillen, die Gott Mir auferlegt hat, 
und fiir Seine Ehre einzustehen und eure Wohlfahrt zu 
behiiten —, so wiirde Ich, wenn es nach Mir ginge, bereit- 
willig den Platz, an dem Ich stehe, an irgendeinen 
abtreten und mit Freuden frei sein von Glanz und Mihsal 
zugleich; denn es ist nicht Mein Verlangen, linger zu 
leben oder zu herrschen, als es zu eurem Segen ist. Und 
wenn ihr auch manche michtigeren und weiseren Fiirsten 
gehabt habt und wohl noch haben werdet, die hier auf 
diesem Thron gesessen sind oder sitzen werden, so habt 
ihr doch nie einen gehabt und werdet nie einen haben, der 
euch mehr liebt.‘‘ Sie straffte ihre Gestalt zu Abschieds- 
hoheit; ihre Augen flammten; Trompetenklang erscholl, 
und sich abwendend von ihnen im rauschenden Prunk 
ihrer Gewander — hochaufgerichtet und gewaltig — wan- 
delte sie hinaus. 


XVII 
ELISABETHS TOD 


as Ende kam nur ganz allmahlich — mit der Unent- 
| Eas gleichsam, die anscheinend an diesem 
schwankenden Hof nachgerade de rigueur geworden war. 
Das gewohnte Leben ging weiter seinen Gang, die siebzig- 
jahrige Kénigin erledigte ihre Geschafte, ging auf Reisen 
und tanzte, wahrend fremde Gesandte durch die Vor- 
hinge lugten, ganz wie friiher. Langsam ebbte die Lebens- 
kraft ab; aber manchmal trat eine plétzliche Wandlung 
ein; Gesundheit und Feuer durchstrémten aufs neue 
diesen launischen Organismus; Witz und Geist blitzten 
auf; das wohlbekannte laute Gelichter hallte durch White- 
hall wider. Dann kehrten abermals die diisteren Stunden 
zurtick — der Ekel vor jeglichem, was das Leben zu bieten 
hatte — die wilden Ausbriiche — die Wehklagen: das also 
war das Ende von allem! Ja, jetzt zeigte sich nur zu klar — 
ihr maBloser Triumph hatte ihr nur Einsamkeit und Ver- 
derben gebracht. Sie stand allein, in Ode und Asche, des 
einzigen in aller Welt beraubt, das Wert hatte. Und sie 
selbst, mit eigener Hand, hatte es von sich geworfen, ver- 
nichtet . .. aber nein: sie war hilflos gewesen — eine Puppe 
in der Gewalt einer boshaften Macht, eines abscheulichen 
Etwas, das aller Realitat innewohnte. In solchen triiben 
Stimmungen entlastete sie, mit kéniglicher Ungeniert- 
heit, ihre Seele vor Allen, die zu ihr kamen — vor ihren 
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Hofdamen, vor einem Gesandten oder irgendeinem alten 
Gelehrten, der ihr seine Werke zu zeigen kam. Mit tiefen 
Seufzern und klagenden Gebarden wiederholte sie unauf- 
hérlich den Namen Essex, um dann plétzlich, mit einem 
Wink ihrer Hand, die unniitzen ZuhGrer zu entlassen. Es 
war besser, auch nach auBen hin so zu sein, wie man inner- 
lich war; es war besser, einsam zu bleiben. 

Im Winter 1602 kam Harington wieder an den Hof, und 
diesmal wurde ihm eine Audienz bei seiner Patin gewahrt. 
»tch fand sie‘‘, berichtete er seiner Gattin, ,,in einem 
héchst beklagenswerten Zustand.“‘ Es waren gerade Unter- 
handlungen mit Tyrone im Gange, und sie fragte Sir John, 
ohne an das Gesprich von damals zu denken, ob er den 
Rebellen jemals gesehen habe. ,,Ich antwortete ehrerbietig, 
daB ich ihn zusammen mit dem Vizekénig gesehen hitte; 
sie schaute auf, Bitterkeit und Gram in den Mienen, und 
sagte: ,Oh, jetzt erinnere ich mich, daB Ihr auch mit dem 
Manne dort wart‘, und dabei lieB sie eine Trine fallen und 
schlug sich an die Brust.“ Er dachte sie mit ein paar 
literarischen Spielereien zu zerstreuen und las ihr einige 
seiner gereimten Epigramme vor. Sie lachelte schwach. 
» Wenn du einmal das Alter an deine Tir schleichen 
hérst,‘‘ sagte sie, ,,wirst du weniger Gefallen an diesen 
Torheiten finden; ich habe keine Freude mehr an solchen 
Dingen.“ 

Mit dem neuen Jahr regten sich ihre Lebensgeister 
wieder, und sie wohnte einigen Staatsbanketten bei. Dann 
begab sie sich nach Richmond, der Luftveranderung 
wegen; und in Richmond, im Marz 1603, schwanden ihre 
Krafte endgiiltig. Keine besonderen Symptome waren zu 
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bemerken, auBer der zunehmenden kérperlichen Schwache 
und der tiefen Niedergeschlagenheit. Kein Arzt durfte ihr 
nahekommen; sie 28 und trank sehr wenig und lag stunden- 
lang in einem Lehnstuhl. Endlich sah man, da8 irgend- 
eine seltsame Krisis nahte. Sie bemiihte sich aufzustehen, 
und da es ihr nicht gelang, befahl sie denen, die sie be- 
treuten, sie auf die FiiBe zu stellen. Sie stand. Jede weitere 
Hilfe ablehnend, verharrte sie unbeweglich, wahrend ihre 
Umgebung sie in entsetztem Schweigen anstarrte. Zu 
schwach zum Gehen, hatte sie doch noch die Kraft, zu 
stehen; sie wuBte, wenn sie jetzt wieder in ihren Stuhl 
zuriickkehrte, so erhob sie sich nie wieder daraus; also 
wollte sie stehen bleiben; war es nicht immer ihre 
Lieblingsstellung gewesen? Und so stand sie denn und 
kampfte gegen den Tod, kiampfte mit furchtbarer Hart- 
nickigkeit. Das grausige — das unglaubliche Ringen dauerte 
fiinfzehn Stunden lang. Dann gab sie nach — obwohl sie 
immer noch erklirte, sie gehe nicht ins Bett. Sie sank auf 
die Kissen, die man fiir sie ausgebreitet hatte, und dort 
lag sie vier Tage und Niachte lang, wortlos, den Finger 
im Mund. Unterdessen hatte sich ein wahrer Albdruck 
tiber den Hof gelegt. Die Luft war mit Vorahnung und 
Grauen geladen. Eine der Hofdamen entdeckte, als sie zu- 
fallig unter einen Stuhl sah, an den Sitz genagelt eine 
Herzkénigin. Was hatte dieses graBliche Vorzeichen zu 
bedeuten? Eine andere, die just das Zimmer der K6nigin 
verlassen hatte, um sich etwas auszuruhen, gewahrte, als 
sie in einen der Korridore bog, noch gerade einen Husch 
von einer schattenhaften Gestalt, die in der vertrauten 
Tracht Ihrer Majestaét vor ihr entschwand. Wahnsinnig 
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vor Angst, kehrte sie wieder um, eilte in das kénigliche 
Gemach zuriick, schaute — und sah die KGnigin ruhig 
auf ihren Kissen liegen, mit dem Finger im Mund, wie 
sie sie verlassen hatte. 

Die Wiirdentrager, die ihr ihre Aufwartung machten, 
beschworen sie, den Arzten zu folgen und sich umbetten 
zu lassen — vergeblich. SchlieBlich wurde Cecil kihn: 
»uer Majestét, um das Volk zu beruhigen, miiBt Ihr 
Euch zu Bett begeben.‘‘— ,,Kleiner Mann, kleiner Mann,‘ 
war die Antwort, ,,das Wort mu8 gebraucht man nicht zu 
KG6nigen.“ Sie gab zu verstehen, daB sie Musik héren wolle, 
und man brachte die Instrumente ins Zimmer; sie redeten 
zu ihr mit zarter Melancholie, und fiir eine Weile fihlte 
sie sich erleichtert. Die Tréstungen der Religion verblieben 
ihr noch; aber das waren blasse Formalitaten fiir diese 
unverbesserlich irdische Natur; eine Melodie auf dem 
Spinett war allezeit mehr nach ihrem Geschmack gewesen 
als ein Gebet. SchlieBlich wurde sie doch in ihr Bett 
getragen. Cecil und die anderen Kronrate scharten sich 
um sie; ob sie besondere Wiinsche betreffs ihres Nach- 
folgers habe, fragte der Staatssekretir. Er erhielt keine 
Antwort. ,,Der Kénig von Schottland ?“ versuchte er nahe- 
zulegen; und sie gab ein Zeichen, das — so schien es ihm — 
Zustimmung ausdriickte. Der Erzbischof von Canterbury 
kam — der betagte Whitgift, den sie in frohlicheren Tagen 
ihren kleinen schwarzen Gemahl“ genannt hatte — und 
kniete bei ihr nieder. Er betete lange und instandig; und 
nun schien sie doch unerwartetes Gefallen an seinem 
geistlichen Beistand zu finden; er betete und betete, bis 
seine alten Knie den Krampf bekamen und er eine 
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Bewegung machte, wie um aufzustehen. Aber sie lieB es 
nicht zu, und so muBte er abermals qualvolle Stunden 
lang seine Gebete zum Himmel schicken. Es war spat 
in der Nacht, als er endlich zu seiner Erlésung sah, daB 
sie eingeschlafen war. Sie schlief weiter, bis in den kalten, 
diisteren Friihmorgenstunden des 24. Marz eine Verande- 
rung vor sich ging und die besorgten Héflinge, tiber das 
Bett gebeugt, erkennen muBten, daB dieser nie zu fassende 
Geist ihnen wieder einmal entschliipft war, aber nun zum 
letztenmal: eine hagere Hiille war alles, was von K6nigin 
Elisabeth tibriggeblieben war. 

Wahrenddessen sa8 in einem inneren Gemach der 
Staatssekretar an seinem Tisch allein und schrieb. Alle 
Méglichkeiten waren vorgesehen, alles war bereit, nur des 
letzten leisen AnstoBes bedurfte es noch. Der schicksals- 
volle Ubergang konnte sich nun mit vollendeter Leichtig- 
keit vollzichen. Indes die Hand sich regte, regte sich auch 
der Geist, schwermiitig sinnend tiber die Wandelbarkeit 
alles sterblichen Seins, tiber das Auf und Nieder von 
K@6nigreichen, und traumend, mit ruhiger Klarheit, von 
Kiinftigem, das schon in ebendiesem Augenblick herauf- 
dammerte: Einigung zweier Nationen — Triumph des 
neuen Herrscherhauses — Erfolg, Macht, Reichtum — ein 
Name in kommenden Zeiten — ein edles Geschlecht — 
ein groBes Haus. 
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